老太太就是我了——年逾古稀友驮，不謂不老吧；一頭亮爽爽的白發(fā)更成了醒目的告示驾锰。三輪車夫（更準(zhǔn)確的應(yīng)稱“全封閉載客三輪摩托車司機(jī)”）呢——純屬巧遇卸留，該算是緣分了。

　　這事還得從小金魚說起椭豫。

　　前天晚上暴雨驟降耻瑟，院子里的小水池一夜溢滿旨指，幾條小金魚眼看要游出去了！于是我趕緊放水：起碼得減少兩寸吧喳整。

　　但谆构，不想?yún)s忘了關(guān)排水閥。次日下午才猛然想起算柳。走近一看：干干的池底上五條紅紅的小魚全都“躺平”了低淡，幾只綠頭蒼蠅正在嗡嗡營營呢！

　　唉瞬项，別提我有多懊悔了蔗蹋。自打小金魚進(jìn)駐我家，算來已有四五個月了囱淋。從孩子們剛買來時的一二十條猪杭，到現(xiàn)在就剩五條了。也算是適者生存吧妥衣，數(shù)日來這五條一直活得很好皂吮，而且總是集體行動，兩條大的常玩“追魚”：紅的一條緊追花的一條税手，飛快地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去蜂筹；其它三條也尾隨其后，像在助戰(zhàn)一樣芦倒。小小的魚群為小院增添了勃勃生機(jī)艺挪，池中的睡蓮都顯得分外嬌艷，“一兵扬、二麻裳、三、四器钟、五”七歲的小孫孫更是蹦蹦跳跳地數(shù)來數(shù)去津坑。

　　但，這下可好了傲霸！咋向孩子們交代疆瑰？怎么說得過去？唉昙啄，附近又沒有賣金魚的穆役。小區(qū)門口的小超市倒是有活魚，但只有草魚跟衅、鯽魚、烏魚……而且都挺大——最小的也有三兩多重播歼。咋辦伶跷？不如先買兩條試試掰读。于是我買回兩條小鯽魚。

　　重新放滿池水叭莫，趕緊將兩條魚放入蹈集。雖然有一條“打偏偏了”，但另一條游得甚好雇初。

　　午飯前放入水中拢肆，下午竟都自在地游動起來。第二天早上也都游得挺好靖诗。但郭怪，沒想到的是：傍晚再去看，兩條魚都翻白了刊橘，而且一動不動——顯然是死了鄙才！我只好心痛地拾起，打整打整放入冰箱促绵。

　　唉攒庵，偏偏這天又是周日，晚飯后孩子們照例又都過來了败晴。小孫孫一進(jìn)門就高聲嚷嚷：“奶奶浓冒，小魚喂了嗎？”小家伙最喜歡喂魚了尖坤∥壤粒可現(xiàn)在，唉糖驴，怎么說呢僚祷？雖然誰也沒有責(zé)怪，但顯然都挺惋惜的——好不容易活過來的五條贮缕，剛剛適應(yīng)了環(huán)境……

　　唉辙谜，咋彌補(bǔ)呢？我盤來算去：再買小鯽魚吧感昼，興許這四平米的小水池就養(yǎng)活不了那樣的魚装哆；但金魚，可又上哪兒去弄呢定嗓？想了一宿——連做夢都在買魚蜕琴。

　　第二天清早，一睜開眼宵溅，忽然閃過一念——“上網(wǎng)凌简！”嗨，咋把這茬忘了恃逻！我霍地坐起雏搂，打開手機(jī)藕施。果然查到本街區(qū)內(nèi)就有幾處售賣金魚（觀賞魚）的。其中最靠譜的是“水族生活館”凸郑，而且留有聯(lián)系電話裳食。打通以后，說是就在江浦路西站芙沥，乘28路公交車便可直達(dá)诲祸。

　　早飯后我便背上雙肩包，裝入兩個大塑料瓶而昨，興沖沖地出發(fā)了救氯。

　　但，小區(qū)門口的公交站并沒有28路車配紫！

　　候車處坐著一老一少兩位男士径密。見我走過去，那位穿“交投”工作服的小伙子躺孝，大約三四十歲吧享扔，便站起來讓座。但他們都不知道28路車植袍。再問“江浦路西站”呢惧眠，也都是一臉茫然∮诟觯看我挺著急的氛魁，小伙子便上下打量著我。我也下意識的看看自己：淺藍(lán)色的碎花連衣裙厅篓，黑色的平底涼鞋秀存，亮爽爽的齊耳超短發(fā)——潔白如雪，毫無雜色羽氮；口罩也帶得好好的呀或链。

　　“可以問一下您的年紀(jì)嗎？”他輕聲地說档押。

　　“哦澳盐，七八十歲了×钏蓿”我笑道叼耙。

　　“我?guī)湍椴榘伞粒没！彼R上掏出手機(jī)筛婉，直接用語音進(jìn)行查詢。結(jié)果是：到前面的地鐵站乘40路公交車癞松，然后再轉(zhuǎn)乘……爽撒。此時站上又來了一位年輕女士冕碟，小伙子又向她詢問，果然得到了證實匆浙。

　　看來必須轉(zhuǎn)車了。這對我來說倒是家常便飯：兜里揣著“老年乘車卡”厕妖，咋轉(zhuǎn)都行首尼；但，前面的地鐵站必須步行兩站后才能到言秸。我不由躊躇起來：天空一片瓦藍(lán)软能，大街尤顯寬闊，街心那一排紫荊花更是紅得耀眼——今天是“35度举畸、晴”——出門前我就查過查排。

看我挺為難的，小伙子便說：“叫輛三輪過去吧——喏抄沮，街對面就停著一輛跋核，你看，紅色的叛买∩按”是啊，這倒不失為一招率挣。我連忙點(diǎn)頭刻伊。

“喂，三輪——三輪——”他便揚(yáng)起手臂大聲招呼椒功，那輛停在樹蔭下的機(jī)動三輪果然掉轉(zhuǎn)車頭捶箱，橫過街來。

　　蹬（開）三輪的是一位五十開外的男士（就稱他“大叔”吧）动漾。這位大叔胡子拉碴的：口罩吊在下巴底下丁屎，露出紅紅的鼻頭。他眨巴著布滿紅絲的眼睛問：“到地鐵站嗎谦炬？五元錢悦屏。”再問他江浦路西站呢键思？說是不大清楚础爬，但曉得是朝哪個方向。

　　“邊走邊問嘛吼鳞，保證把你送得到看蚜。”他說赔桌。

　　我想供炎，反正就在本街區(qū)內(nèi)渴逻，也不會遠(yuǎn)到哪去。與其轉(zhuǎn)幾次公交車不如就坐他的三輪直達(dá)吧音诫。

　　“那惨奕，車費(fèi)呢？”我問竭钝。

　　“總得有十幾塊錢梨撞，就算十五元吧∠愎蓿”他說卧波。

　　于是我上了他的車。

　　好多年沒坐三輪了庇茫。這簡單的二人座倒也是沙發(fā)墊港粱，只是，一坐下才覺得很熱——陽光斜射到腳上旦签，那薄薄的車皮怎能檔住末伏的酷暑呢查坪。

　　“啊，大熱天蹬三輪宁炫，也真夠你們受的咪惠。”我說淋淀。

　　“成都還算好喲遥昧，重慶才叫熱得惱火。那里沒得這種三輪朵纷，全是靠棒棒挑炭臭。”

　　咦袍辞，他怎么這么熟悉鞋仍？“你在重慶干過嗎？”我不由脫口而出搅吁。

　　“是嘛威创，才出來找活路那幾年，就是在重慶當(dāng)棒棒谎懦《遣颍”他回答得倒挺爽快。我一下想起了熱播過的方言電視劇《山城棒棒軍》：是啊界拦，頂著四十度的高溫吸申，挑著百十斤的擔(dān)子，一步步登那陡峭的梯坎——怎么受得了啊截碴！我不由對這位“復(fù)員軍人”肅然起敬梳侨。

　　“哎，你把車門都打開就涼快了嘛日丹∽卟福”他說著幫我把車門全部拉開。但哲虾，我又拉回一大半——這小小的車廂割坠，開著門多危險！寧可熱點(diǎn)妒牙，安全要緊。

　　這位大叔開車挺謹(jǐn)慎的：每到十字路口对妄，即便大路上就他這一輛車湘今，也會主動停下來，并盯著紅綠燈對我說：“還是開慢點(diǎn)剪菱，安全些……”摩瞎。而且也的確是在“邊問邊走”：遇到路邊停著這種紅色三輪他就靠過去問路，對方倒也都耐心地指點(diǎn)著孝常。

　　“前面路口倒右拐旗们，不要過橋，直走就是江浦路了构灸∩峡剩”最后一位指路的三輪車司機(jī)說。于是大叔便不再左顧右盼喜颁，一直向前駛?cè)ァ?/p>

　　果然看到了公交28路站牌稠氮。我便注意起街邊的商鋪，沒多遠(yuǎn)就發(fā)現(xiàn)了《水族生活館》的牌匾半开。于是車就在路邊停下了隔披。

　　“這樣吧：我還坐你的車回去，來回一起付費(fèi)寂拆，行嗎奢米？”

　　“三十元啰【烙溃”他立馬回答鬓长。

　　“往返一起算喲……”

　　“那就少兩元嘛〕⒔”

　　“二十八元痢士？”

　　“對頭。”

　　“好的怠蹂。你就在這兒等我吧善延。是先付錢，還是城侧？”

　　“等你回來嘛易遣。”

　　于是我下了三輪嫌佑，走進(jìn)水族館豆茫。

　　雖然門面不大，但里面卻挺寬敞屋摇。大大小小的各式水箱揩魂，五顏六色的各種金魚，光彩陸離炮温，四壁生輝火脉。館內(nèi)涼幽幽的，頗有“水底世界”之感柒啤。

　　我問柜臺后那位姑娘：有沒有“最好養(yǎng)活的”金魚倦挂，小孩子養(yǎng)著玩的那種？

　　她便領(lǐng)我來到一處大水箱前担巩。只見許多紡錘形的小金魚在歡快地游動方援。“這是‘草金’涛癌，兩元一條犯戏。是最好養(yǎng)活的冷水魚了∪埃”她說笛丙。這時那位司機(jī)大叔也進(jìn)來了。我要了二十條假颇，她便用一個小抄網(wǎng)撈起魚來胚鸯。

　　“一、二笨鸡、三……二十姜钳。”姑娘點(diǎn)完數(shù)后形耗，大叔又風(fēng)趣地加了一句：“再獎勵一條嘛哥桥。”她會意地笑了激涤，于是又加了一條拟糕。

　　我指著旁邊的魚缸問：“這些大一點(diǎn)的呢？”

　　“這叫蝶尾，五元一條送滞。也好養(yǎng)”侠草。

　　“喔唷，硬是好看犁嗅！鼓眼睛边涕，大尾巴！”大叔眼睛發(fā)亮：“喏褂微、喏-——這條功蜓，這條〕杪欤”顯然他已看好了式撼。于是我又要了一紅一黑兩條“蝶尾”。

　　看看我?guī)У乃芰掀壳蟛蓿媚飺u搖頭：“這個不好沖氧著隆，還是用塑料袋吧「矢模”哦，原來還需要沖氧灭抑！于是她用充氧機(jī)連水帶魚把大大的塑料袋沖得鼓鼓的十艾。

　　“啊——起碼有五六斤吧！”我盯著大叔看：“這……”

　　“我?guī)湍闾崧锾诮冢先思彝怠！彼R上心領(lǐng)神會地說案腺。

　　呵呵庆冕，“老人家”——我的這一頭亮爽爽的白發(fā)常會贏來這樣的尊稱。我自是欣然同意了劈榨。

　　上車后访递，他直接把魚提進(jìn)了駕駛室：“掛到這里穩(wěn)當(dāng)些⊥保”他說拷姿。的確——這連水帶魚的一大袋，只有掛在他的車把上才最合適旱函。

　　于是我們開始返程了响巢。

　　一路上隨便聊聊。得知他家在資陽棒妨。我便說“就在鐵路邊上吧踪古，交通挺方便的。”

　　“我們還在安岳伏穆，在鄉(xiāng)壩頭拘泞，路都還是泥巴路，不好走喲蜈出√锩郑”

　　“生活呢，還好吧铡原？”

　　“好啥子喲偷厦，年輕人盡都出去打工了，只有老人還守到屋頭燕刻≈黄茫”

　　“那，地呢卵洗，都撂荒了嗎请唱？”

　　“唉，荒得多喲过蹂，草都長起好高——沒得法呀——種地根本掙不到錢十绑，搞不好還要虧錢。出來打工么酷勺，總還能掙幾個本橙，給留在屋頭的老人改善一下〈嗨撸”

　　我默然了甚亭。眼光落到他那件陳舊的藍(lán)色纖維短袖上：背后的下擺處還有一個明顯的破洞；再看看他的頭發(fā)：雖不至像一堆蓬草击胜，但顯然是好久沒理了亏狰。唉，這位大叔偶摔，日子過得也挺不容易的暇唾。

路過一個挺氣派的小區(qū)。只見大門右側(cè)辰斋，街邊上停著兩輛三輪板車信不，一輛堆滿水果，一輛攤放著蔬菜亡呵。于是我靈機(jī)一動：現(xiàn)在也有十一抽活、二點(diǎn)了，回家再上超市……不如就在這兒隨便買點(diǎn)吧锰什！征得他的同意下硕，車便停在了一棵蓊郁的大榕樹下丁逝。見他已跳下車了，望望車門外火辣辣的太陽梭姓，我想：不就是豇豆霜幼、苦瓜嘛，就托他幫忙各買兩斤吧誉尖。

“要得罪既。”他爽快地回答铡恕，徑直向車攤走去琢感。我也就索性坐等回音了。

　　只見他在那兒認(rèn)真地挑來選去探熔，還看著秤桿討價還價驹针。

　　“一共十元，我砍成了九元诀艰〖砩”他興沖沖地報告。我付了款其垄，又托他再幫我買一個小西瓜苛蒲。

　　“無籽西瓜，三元錢一斤绿满。這一個是十八元臂外，我?guī)湍阋闪耸咴俸伲质×艘辉艨凇寄月！贝笫逵謽泛呛堑貓蟾婀枷ィ拖袷墙o自家買了便宜貨一樣无牵。

　　我也挺高興，倒不在省下了兩元錢厂抖。我之所以敢買這么多茎毁，其實已經(jīng)打好了主意：請他幫忙送到家里——從小區(qū)大門口到我家還有四五百米遠(yuǎn)呢。

　　我把想法告訴他：“……那就加兩元錢-——湊個整數(shù)忱辅，三十元七蜘，行嗎？”

　　“要得墙懂。唉橡卤，你們老年人，出趟門不容易喲损搬”炭猓”他兩眼盯著我柜与，誠懇地說。

　　我心中霍然一震：如此爽快嵌灰！顯然不是因為那追加的兩元錢弄匕；而是——“老年人”。盡管被尊稱為“老年人”并不順耳沽瞭，但我這一頭亮爽爽的白發(fā)顯然觸動了他迁匠，或許使他想起了遠(yuǎn)在農(nóng)村留守的白發(fā)老母親……。

　　車停到了小區(qū)門前的廣場上驹溃。我告訴他城丧；“不用擔(dān)心，你只要帶好口罩緊跟著我走就行吠架。進(jìn)門后要測體溫的——你照我的做就可以了芙贫。”進(jìn)大門后傍药，他還是主動去向門衛(wèi)解釋“我?guī)瓦@位老人家拿東西……”其實門衛(wèi)倒并沒在意磺平。測體溫時，他竟然拿手機(jī)靠上測溫口拐辽，呵呵——等于沒測拣挪。好在也沒人注意到。

　　“哦俱诸，這里頭好寛呀菠劝。”他四下打量著睁搭，“好蔭涼喲赶诊！我從來沒進(jìn)來過！”受他的感染园骆，我也不由對自己的小區(qū)再次刮目相看舔痪。的確，我們小區(qū)的綠化確實不錯——我的一首配圖小詩《小區(qū)即景》就曾獲得網(wǎng)友們的頻頻點(diǎn)贊：

　　仲夏麗日锌唾，滿目翠碧锄码。

　　草木葳蕤，宛若園林晌涕。

　　步道廣場滋捶，一處一景。

　　開窗見綠余黎，出門踏青重窟。

　　濃蔭蔽日，鳥語蟬鳴惧财。

　　我不由佩服起他的眼力巡扇，對他又多了一份好感炒考。

　　“哎，豇豆呢霎迫？”他忽然停住腳步斋枢，看看自己左手提的魚，右手提的西瓜知给，詫異地問我瓤帚。

　　“哦”我說：“西瓜和魚就夠你拿的了，豇豆和苦瓜我都放到雙肩包里了涩赢，你看戈次，喏，我背著呢筒扒∏有埃”

　　“哦』ǘ眨”他這才放下心來悬秉。

　　進(jìn)了單元門，上了電梯冰蘑，到了我家門口和泌。我刷開門鎖，掏出三十元錢遞給他（來回的車費(fèi)加兩元辛苦費(fèi)）：“謝謝你了”我說祠肥。

　　“哎武氓，不消謝〕鹣洌”他放下手中的袋子县恕，樂呵呵地接過錢，轉(zhuǎn)身便要走了剂桥。

　　“等一等忠烛。”我趕緊走進(jìn)屋渊额，打開冰箱况木，取出一瓶可樂遞給他：“天太熱了垒拢，你也涼快一下吧旬迹。”

　　“這……不求类、不奔垦。”他忽然局促起來尸疆。

　　“這一路辛苦你了椿猎，解解渴吧惶岭。”我說犯眠。

　　“哦——”他盯著我的眼睛按灶，頓了頓，才伸出雙手接卓疬帧：“謝謝你把炫浴！”聲音有些哽咽量蕊，眼里閃動著淚光铺罢。

　　“哎，快別說了残炮，是我該謝謝你熬伦浮！”我不由甚感愧疚——這一路的真誠相助势就，那區(qū)區(qū)的兩元錢……

　　望著他的背影泉瞻，我忽然想起大山里的鄉(xiāng)民——想起了自己二十年前的一篇舊作《那年、那山苞冯、那人》瓦灶。當(dāng)年，作為國防三線廠的員工抱完，在那出門就爬坡的偏遠(yuǎn)山鄉(xiāng)贼陶，每逢趕場，我們便常常請鄉(xiāng)民代勞：把向他門買的東西（糧食巧娱、瓜果等）幫我們送（背）到家中碉怔。從集市到我住的那片宿舍，要爬一個高約二百級左右的坡禁添；而他們也總是毫無怨言撮胧，心甘情愿地背著背篼爬坡上坎，無償?shù)貫槲覀兇鷦凇?/p>

啊老翘，那一個個難忘的身影芹啥，那一位位善良的鄉(xiāng)民……眼前這位大叔不也和他們一樣嗎——雖然進(jìn)了城，成了打工一族铺峭，其淳樸善良墓怀，助人為樂的秉性依舊一如既往。而大叔的一次次尊稱更令我感慨：“老人家卫键、老年人”——老吾老以及人之老傀履，盡管時代在變，但延續(xù)了數(shù)千年的傳統(tǒng)美德依然存在莉炉，尊老敬老已成為融入國人血脈中的基因钓账。