引——
不知以舒，你能否記起，十九歲時(shí)在做些什么慢哈？
是和女伴幸福依偎在一起蔓钟，或兩人吵了小架，絆了小嘴卵贱。
又或鼓起勇氣告白喜歡的她,方知夢(mèng)寐已久的女子早已有了如意郎君滥沫。
有否夢(mèng)中醒來侣集，似覺乎，全世界兰绣，如一人般孤單世分。
我能夠依稀記起的時(shí)光，仿若昨日缀辩，似夢(mèng)似幻臭埋。
如今，我已八十九歲臀玄，雪鬢霜鬟瓢阴，垂暮之年...
今天，我不打算講青春的故事健无，年輕人們荣恐，請(qǐng)假設(shè)一下，“你”已老去...
1/
當(dāng)人老了睬涧，呼吸便會(huì)喘一些，步伐也會(huì)慢一些旗唁，眼睛畦浓，就會(huì)花一些...
忘了從哪年開始，二十一點(diǎn)前后检疫，上眼皮總是想和下眼皮親密的黏在一起讶请，像極了年輕時(shí)候處于熱戀期分分鐘也不想分開的小情侶。
然后屎媳，哪怕身旁有人夺溢，也會(huì)在不知不覺中，昏沉沉的睡著烛谊。
一覺睡到天亮风响，怎么也睡不醒的年紀(jì)，想是怎么也回不來了丹禀！
二十一點(diǎn)入睡状勤，凌晨四點(diǎn)-五點(diǎn)之間就會(huì)醒來。
夏天還好双泪，這個(gè)時(shí)間天已微微亮持搜，出去約幾個(gè)老友打打太極，做做晨練焙矛，豈不一樂事葫盼。冬天，這個(gè)時(shí)間窗外的天是黑的村斟，空氣是臟的贫导。
還想躺在床上小憩一會(huì)兒抛猫，卻又精神又疲憊的精神著...
實(shí)在是無趣之極。
其實(shí)我還有一顆充滿熱血的少年心脱盲，想要打打籃球邑滨，搜下附近的人，找個(gè)電影吃著好吃的啤酒炸雞和現(xiàn)在十分流行的北京癱慵懶的窩在沙發(fā)上钱反。
可畢竟是老了掖看，走路久了，呼吸便會(huì)喘一些面哥，步伐便會(huì)慢一些。
眼睛尚卫，已經(jīng)花到看不清我打的字归榕，是否是我要表達(dá)的意思...
2/
現(xiàn)在的霧霾天氣已經(jīng)嚴(yán)重到我不能也不敢走出家門。
有時(shí)候打電話約起老友吱涉，想找個(gè)地方聚一聚，下下棋怎爵，喝喝茶鳖链。
老友們都是因?yàn)殪F霾天姆蘸，實(shí)在不想出家門把我拒絕逞敷。慶幸現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)發(fā)達(dá)的令人驚訝，有時(shí)間便會(huì)約在網(wǎng)絡(luò)上灌侣，玩起了現(xiàn)在的小年輕玩的視頻推捐、直播。
看見手機(jī)那頭的老伙伴們侧啼，都是先嘴刁的罵咧上幾句玖姑，然后哈哈笑著，說真是老了也不讓安寧慨菱，還要學(xué)習(xí)著新鮮玩意兒焰络。
可還是有許多老友已經(jīng)無法忍受空氣對(duì)身體造成的影響，出了國符喝，移了民闪彼。
走之前或許會(huì)來個(gè)電話，說可能再?zèng)]有機(jī)會(huì)陪著一塊下棋、晨練或是喝茶了畏腕。
我也不怪缴川，只是高興的歡送著，然后暗地里傷心著描馅。
老了老了把夸，本沒多少活期，誰又真的希望自己遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)呢...
畢竟铭污，人死后都是想魂歸故里恋日，落葉歸根，誰也不想...是‘客死他鄉(xiāng)’吧嘹狞。
話說回來岂膳，誰真的想死呢？越是活到頭磅网，越想多活些日子谈截。
3/
活著是需要?jiǎng)恿Φ摹?/b>
當(dāng)老了以后，一個(gè)人活著涧偷，便等于間接性死亡簸喂。
身旁有非常典型的事情。
某位老友燎潮，老伴過世后喻鳄，真是再也看不出他就是他，早前利落又整潔的人跟啤，變得邋遢诽表，戒了幾十年的煙又拿了起來唉锌，花白的頭發(fā)再也沒有染成過黑色隅肥。
想必是他也不知道染給誰看了吧。
獨(dú)生子女難免不常在家袄简，僅僅是陪了幾天腥放，又忙于工作去。
他只剩一人在家绿语，孤苦伶仃的坐在陽臺(tái)上秃症，抱著相冊(cè)來回翻著，一遍一遍吕粹，根本不會(huì)厭倦种柑，只因那相冊(cè)里面有她，他們的每一張合影匹耕，都是有故事的聚请。
我無事時(shí)便會(huì)去陪陪他，泡泡茶，下下棋驶赏，然后嘮嘮年輕時(shí)候的樂事炸卑，兩個(gè)老頭兒像年輕人一樣的哈哈笑著，可我一走煤傍，我想盖文，他又孤單了。
是兩年前的事兒了吧蚯姆，應(yīng)該有兩年多的時(shí)間再也沒有見過他五续。
在他老伴走后不久，他便悄無聲息的去了蒋失。
我記得就在前一天返帕，我們還坐在一起喝茶。
他那天說了很多的話篙挽，我不敢往那方面想荆萤，也陪著他，聊著铣卡，笑著链韭。
兵來將擋，水來土掩煮落。
可是時(shí)光敞峭，歲月，悄無聲息蝉仇，無法阻止旋讹。
請(qǐng)問年輕人們，網(wǎng)絡(luò)這么發(fā)達(dá)轿衔，可以讓時(shí)光慢一些嗎...
4/
耳背越發(fā)的厲害沉迹。
有人喊自己，總是好幾遍自己才能聽到害驹。
記得有次孫兒們來家吃個(gè)飯鞭呕，敲了好久的門也沒聽見，老伴匆匆從廚房跑出來宛官，揪著耳朵問我聾了嗎葫松？
其實(shí)我是真沒聽見，不然怎么會(huì)不開門呢底洗。
老伴把飯做好腋么，吃完以后和他們聊著小年輕的事兒，倒也開心亥揖，各種愛好都有的聊珊擂，看到他們，像極了年輕時(shí)候的我們，不只是模樣未玻，還有那性格灾而。
可是有時(shí)候他們說的話我真的聽不清，他們只顧著說話扳剿，語速很快旁趟，像是只為了說而說，不是為了讓人傾聽庇绽，話應(yīng)該是讓人聽的锡搜，那樣才有意義。
看到他們講的開心瞧掺，我也不忍打斷他們耕餐，等他們走的時(shí)候，我告訴他們來之前打個(gè)電話辟狈，到時(shí)候提前多準(zhǔn)備點(diǎn)好吃的肠缔。
其實(shí)也是想讓自己記住，到時(shí)候記得給孩子們開門哼转。
等他們走后明未，老伴摸著我剛被她揪著的耳朵，問是不是揪疼我了壹蔓。
其實(shí)兩人都老了趟妥，情話已經(jīng)說了將近七十年，盡管她變得不再年輕佣蓉，漂亮披摄，身材也早已發(fā)福，走樣勇凭。
可是疚膊，情話怎么也說不膩，聽不煩套像，只對(duì)她酿联。
5/
我很擔(dān)心小女兒的未來终息。
或許吧夺巩，作為父親，總是最疼上輩子的情人兒的周崭。
她今年53歲柳譬，是個(gè)已經(jīng)離異的單身中年婦女，從離婚到現(xiàn)在续镇，就再也沒有找過男朋友美澳，至少是一個(gè)跟我說且?guī)Щ丶业亩紱]有。
這并不是我最擔(dān)心的，是因?yàn)橹聘€有著一個(gè)女兒舅桩，我的小孫女。
小孫女已經(jīng)29歲雨膨，所有人見過的都會(huì)夸贊她擂涛，知書達(dá)理，大家閨秀聊记。
不但樣子俊俏撒妈，學(xué)歷也已經(jīng)是博士，還在某機(jī)關(guān)單位排监，年紀(jì)輕輕便已擔(dān)任副科級(jí)職位狰右，算是個(gè)小有成就的小人物。
可直到現(xiàn)在舆床，這讓我在所有方面都非常滿意的小孫女棋蚌，從未想過談婚論嫁的事兒。我讓她抽時(shí)間回家來聊聊挨队，總是各種理由附鸽，想必是嫌我煩，叨擾她了吧瞒瘸。
嘗試著通過電話跟她聊上幾句坷备，打通后總是說在開會(huì)，然后匆匆掛掉情臭。
有時(shí)省撑，我忍不住的在想，是否是我在她小時(shí)候過于嚴(yán)格的要求她俯在，導(dǎo)致她已經(jīng)失去了談戀愛又或談婚論嫁的那種念想竟秫。
擔(dān)心歸擔(dān)心，嘆口氣跷乐，揉揉頭肥败，然后放下這份執(zhí)念，隨緣吧愕提。
6/
昨天晚上馒稍，說前半夜更合適。
整個(gè)人像是打了激素一樣浅侨，翻來覆去的睡不著纽谒。
想打開電視看會(huì)兒戲曲，卻又怕擾到老伴的睡眠如输。
她的覺本來就輕鼓黔，稍有一點(diǎn)動(dòng)靜央勒，就會(huì)醒過來。
可我實(shí)在是不想在繼續(xù)躺在床上澳化，只好悄悄的崔步，躡手躡腳從臥室走了出來。
雖說整棟樓都燒著地暖缎谷，但陽臺(tái)上還會(huì)有絲絲涼意穿過窗縫刷晋，透進(jìn)室里。我坐在陽臺(tái)的沙發(fā)上慎陵，又拿了層毛毯蓋在身上眼虱，倒了杯滾燙的白開水。
我得想想席纽，那時(shí)候我腦子里在想些什么...
然后捏悬，我想想...
好像是我昏過去了。
但我能感覺得到润梯，那一瞬間过牙、剎那，手中的玻璃杯脫手摔落在地板上纺铭，摔了個(gè)稀巴爛寇钉，地板上遍地是玻璃渣兒。
我這時(shí)候還在擔(dān)心千萬別劃傷了老伴舶赔。
朦朧之中扫倡，迷糊之間，我似乎看到老伴從臥室急匆匆的跑了出來竟纳，像是被嚇著了撵溃，但她很快就平靜下來...
我能聽到她打給兒子的電話聲，她哭著喊著我的名字...
然后锥累，我徹底昏了過去缘挑。
7/
我不知道自己是否還能醒過來，那一刻桶略，我想起了上面我說的所有...
年輕人們语淘，我的老態(tài)，應(yīng)該是所有人未來的樣子际歼。
人都會(huì)老惶翻，可能有的身體較好，到八十九歲的高齡蹬挺，身體會(huì)硬朗一些维贺。
有人它掂，或許比我身體弱一些巴帮，能否活到八十九歲溯泣，這要看天注定。
我希望榕茧，年輕人們...
我能夠如你們一般年輕垃沦。
那樣的話...
我的步伐會(huì)快一些，至少不像如今這般用押，拄起拐棍肢簿，還要步履蹣跚；
我的眼睛會(huì)明亮一些蜻拨，可以看清這個(gè)世界池充，看清眼前的美人兒；
我的呼吸會(huì)更加順暢缎讼，肆無忌彈的蹦著跳著收夸，再也不擔(dān)心呼吸不上來，人就過去了血崭；
霧霾天我也不會(huì)在怕卧惜，我可以帶著霧霾口罩，然后趁著年輕夹纫，身體壯咽瓷；
老友們都變成了小伙伴，約在一起打打網(wǎng)游喝喝酒舰讹，樂哉樂哉茅姜；誰也不用擔(dān)心，只顧著自己月匣。
其實(shí)我現(xiàn)在最為擔(dān)心的匈睁，還是老伴喉前，剩她一人旭蠕，我怎能安心蚣录。
可想想鞠抑，兒女們應(yīng)該會(huì)經(jīng)常來陪她的倘零，畢竟孩子們都孝順翔始。
老碟婆，并不可怕逞频，死退腥，也并不可怕任岸。
我只是想說，假如我們老去...
目標(biāo)并不一定是世界和平狡刘，只愿我們都要身體健康享潜，家庭和睦。
一切足矣嗅蔬。
