走向極限
文/張書云
我的母親已經(jīng)八十七歲讹堤,身體還算健康,很少吃藥厨疙。身體像彎弓洲守,依靠拐杖才能行走。每天拐杖發(fā)出得“噹噹”響聲沾凄,像個古老的鐘表梗醇,雖然陳舊但是分秒不差。一天天撒蟀,一年年周而復(fù)始叙谨。母親已走向垂暮之年,想女兒保屯,想晚輩是她這個年齡的人整天嘴上通常的話題手负。
愿到女兒家小住幾天,我順便把她接來住一段時間姑尺。母親雖然靠拐杖行走竟终,但渾身收拾得干凈,不招年輕人嫌棄切蟋。
在我家總是小心翼翼统捶,察言觀色,這讓我的心很不安。都說母親的家永遠(yuǎn)是兒女的家喘鸟,兒女的家不一定是母親的家匆绣。我上幾年照看孫女很少有空照顧母親,讓我很自責(zé)迷守。
吃飯時犬绒,母親不到大盤子上去夾菜。我就用小碗盛上半碗兑凿,她吃不了多少菜凯力。母親給我要過年的油炸食品。我說時間長了不要吃了礼华,她說想嘗嘗咐鹤。我做好飯端上桌,她吃了幾塊圣絮,說下頓再吃祈惶。“我們不缺糧食扮匠,不是你們那個時候”捧请。
在她們心里:一粥一飯,當(dāng)思來之不易棒搜,半絲半縷疹蛉,恒念物力維艱。勤儉節(jié)約是她們那個年代思想的精華力麸。
有一天可款,我出去買東西回家。母親正專心地密密地縫一只襪子克蚂」刖ǎ“別縫了,我給你買雙新的埃叭∶校”“只有一個小洞扔掉可惜!”母親自己能做得事情赤屋,從不麻煩別人误墓。知道年輕人有自己的事情要做。
有一天益缎,表兄弟媳婦在服務(wù)區(qū)承包了點(diǎn)活,讓我去幫忙然想。我去了莺奔!回到家里累了躺在沙發(fā)上,想休息一會兒。母親說想洗洗頭發(fā)令哟∧涨恚“我累了,一會兒再洗屏富!”我昏昏沉沉地起來晴竞,看到母親正在梳理頭發(fā)。她說已經(jīng)洗過頭了狠半。她是怎么艱難地做完這件事情噩死,讓我深深自責(zé)。
母親自己拆著棉衣神年,我告訴她不要著急已维,有空我?guī)退Kf“坐著沒事挺煩已日!”我?guī)托值芟眿D的時間幅骄,她在我家的廈子底下用兩個凳子把棉衣鋪到上面口柳,做好了她的棉衣。母親的針線活平整在村里是出了名的。
看著她一步步艱難地行走搞旭,滿頭的秀發(fā)全成了銀絲,讓我嘆息生命的枯萎绊寻。我最怕聽到她的咳嗽聲唱较,是那么的悲哀。那是她的老陳病逆济,讓我揪心酌予!哥哥向我訴說買什么藥治療?
我想:她的牙不好奖慌,胃也不好抛虫,肯定貧血!我買了三盒阿膠漿简僧,治好了母親多年的咳嗽建椰。她終于可以睡個好覺!
母親雖然不識幾個字岛马,但是老的明白棉姐,就像一本耐讀的書。好多同學(xué)見了我說“你母親那么干凈啦逆,真好伞矩!”