一
這是條魯西南的鄉(xiāng)間土路迹卢，路上有輛緩緩而行的紅色面包車，車?yán)镉幸粋€(gè)女人徒仓，兩個(gè)男人腐碱，三個(gè)男孩。但我突然想到掉弛，家里的長(zhǎng)輩有時(shí)候會(huì)把我算作一個(gè)男人症见，如果這樣的話，那就是一個(gè)女人殃饿，三個(gè)男人谋作，兩個(gè)男孩。我這個(gè)不知該是男孩還是男人的動(dòng)物乎芳，擠在汽車后排遵蚜，此時(shí)正靜靜地盯著車窗看。
我今年就要二十一歲了奈惑，也想愛吭净，也想吃，也想在一瞬間變成天上半明半暗的云携取。我原以為這也是我的黃金時(shí)代攒钳。然而我當(dāng)時(shí)不知道，評(píng)價(jià)一個(gè)時(shí)期的最佳人選永遠(yuǎn)是老年人雷滋，愈年邁愈好。我要達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)文兢，還要等待幾十年晤斩。可我坐在那輛汽車?yán)锩鏁r(shí)姆坚，覺得這幾十年或許毫無(wú)必要了澳泵。
車窗外閃過了幾個(gè)小孩。
十年前兼呵，我也被那些人稱為“小孩子”兔辅。遺憾的是，我?guī)缀跸氩黄饋?lái)是如何同他們陷進(jìn)了漫長(zhǎng)的疏離击喂，也未曾料到那些時(shí)刻竟會(huì)凝固如此之久维苔。我聽見身旁的女人又和她懷抱的男孩說(shuō)起了話，我裝作打了個(gè)哈欠懂昂，把頭倚倒在了窗戶上介时。
二
我不知道這個(gè)開始合適與否。聽大人說(shuō)，我一歲多的時(shí)候腸胃出過問題沸柔，而我仍然留有那時(shí)去醫(yī)院治病的印象——我一個(gè)人站在醫(yī)院門口循衰，手里拿著撥浪鼓，有個(gè)大人站在我身后褐澎。我實(shí)在想不起什么比這更早的場(chǎng)景了会钝，所以我把開始定在兩歲。
兩歲的我工三，大概是過于矮小的緣故迁酸，站在一張無(wú)比巨大的桌子下，有人坐在一把椅子上徒蟆，爬在桌子上哭胁出。哭的人是我的媽媽段审，我問媽媽怎么哭了全蝶，她說(shuō)在逗爸爸。偶爾想到這個(gè)寺枉，我都懷疑到底是不是記錯(cuò)了抑淫，是我極年幼時(shí)做的一場(chǎng)印象深刻的夢(mèng)嗎？恐怕她已早早忘了此事姥闪∈嘉可我之所以要說(shuō)出來(lái)，是因?yàn)檫@是最早的有家出現(xiàn)的記憶筐喳。
這個(gè)最早的家現(xiàn)在是別人的居所催式，靠著路口，門前有人擺著修理電動(dòng)車的攤子避归。事實(shí)上它沒給我留下多少東西荣月，很快我們家就挪到第二道胡同了。那次院子里好像人人都挪了家梳毙，細(xì)算起來(lái)還是上個(gè)世紀(jì)末的事哺窄。這可能跟那個(gè)年代的分配習(xí)慣沾著關(guān)系，畢竟小地方的反射弧往往很慢账锹。房子易主后我似乎進(jìn)去過一次萌业，依稀記得新主人很富有，但實(shí)在記不清楚是些什么人了奸柬。
我對(duì)新家的興奮勁沒持續(xù)多久生年。新家變小了，甚至應(yīng)該用狹小來(lái)形容鸟缕，幸運(yùn)的是我當(dāng)時(shí)還未敏感到留意它晶框。這片被稱為“糧食局家屬院”的小小地方排抬，東西貫穿出了六條胡同，住著二十戶不到的人家授段。我試著回憶蹲蒲，驚訝地發(fā)現(xiàn)居然能記起一大半——在我上六年級(jí)時(shí)，我家從這里搬走了侵贵，現(xiàn)在我甚至不知道對(duì)面的鄰居姓什么届搁。
三
最開始窍育，我家西戶沒有住人卡睦，東戶是寧寧家。兩家的廚房像齒輪般互相錯(cuò)開漱抓，組成隔墻表锻。那廚房小極了，屋頂中間孤零零掛著一個(gè)電燈泡乞娄。我對(duì)它沒什么好印象瞬逊，一方面源自我做過的一個(gè)噩夢(mèng)：我把沙發(fā)的海綿摳破了一個(gè)小洞，想看看洞里是什么仪或，整個(gè)人卻被吸了進(jìn)去确镊。我發(fā)現(xiàn)自己被扔在了大路上，怕極了范删，朝家跑蕾域，卻發(fā)現(xiàn)院子里沒有一個(gè)人，只有廚房里有燈光晃蕩到旦，我打開廚房門旨巷，里面居然吊著三只巨大的鯊魚，嘴里嚼著人手添忘，沖我哈哈大笑……這個(gè)夢(mèng)直到今天我都沒法淡忘契沫；另一方面，有次爸媽要炸丸子昔汉，我拿了瓶雪碧在旁邊，突然好奇如果把雪碧倒進(jìn)去拴清，食物會(huì)不會(huì)炸出雪碧味兒靶病？我問他們，他們對(duì)我說(shuō)油鍋會(huì)炸口予，絕對(duì)不能倒娄周。一會(huì)兒他們走了，我還是倒了沪停。油鍋果真瞬間炸了煤辨，砰砰往外濺油裳涛，把我嚇得目瞪口呆，被爸媽拉出來(lái)狠狠打了一頓众辨。
正房一進(jìn)門是堂屋端三，一排沙發(fā)和一張長(zhǎng)桌就要把它填滿了，堂屋挨著倆小房間鹃彻，一間爸爸睡郊闯，一間我跟媽媽睡。北邊房間的窗戶正對(duì)著后排胡同蛛株，我一探頭就能看見巖巖家的大門——他是我最好的朋友团赁。很快家里打了口壓井，幼兒園的老師會(huì)常來(lái)我家取水谨履。在幼兒園我還認(rèn)識(shí)了一個(gè)很暴力的小朋友王道東欢摄。他跟爺爺奶奶住在一起，但我卻被他如廁的待遇驚呆了笋粟。他的爺爺奶奶在地上擺了兩塊磚怀挠，想大便只需要往上面一蹲，拉完就用堆在一邊的土埋了矗钟。我回家就告訴了爸爸也想那樣唆香，爸爸就立刻給我弄了個(gè)一模一樣的，以后想拉屎就蹲在上面吨艇，大喊一聲“行了”躬它，大人就會(huì)出來(lái)給我擦屁股。有次不知抽了哪根筋东涡，我特別想在拉屎的時(shí)候?qū)懽鳂I(yè)冯吓，然后就喊媽媽把我作業(yè)拿來(lái)，我一邊拉疮跑，一邊把書本攤在地上寫组贺，但是拉完了我就不想寫作業(yè)了，也許是把求知欲一同排泄出去了祖娘。
后來(lái)房子需要修繕了失尖，爸媽想順便把門檻墊高，這樣下雨就不會(huì)淹到院子渐苏。最后效果并不好掀潮，地面沒有抬起來(lái)多少，但院子鋪上了紅磚琼富，還多了一個(gè)小花園仪吧。我覺得還是稱它為“巨大的花盆”吧，因?yàn)檫@片泥土地一共就五六平米的樣子鞠眉，有過一株牡丹薯鼠，但被我一泡尿燒死了择诈。那會(huì)兒我剛學(xué)到一篇課文，主人公是個(gè)孩子出皇，他爸爸總是讓他們憋住尿往地里撒羞芍，我還以為我的尿能讓這朵小花更容易盛開，沒想到里面溶解了大量的無(wú)機(jī)鹽恶迈。后來(lái)涩金，這個(gè)“花盆”就成了我的地盤，我常在這里一玩一下午暇仲，把錘子鋼鋸螺絲刀當(dāng)成猛獸俠步做，又或者成了小當(dāng)家——我當(dāng)時(shí)有一把鈍了刀口的菜刀，無(wú)數(shù)雜草雜花就此命喪刀下奈附，尸骨支離破碎全度。
四
這棟小屋的面貌自此沒有大的更改。其間曾多出一只小狗斥滤，爸爸抱來(lái)的将鸵。它剛到我家的時(shí)候有點(diǎn)怕生，我乍一見到小狗佑颇，也不知道該怎么逗顶掉。媽媽教我給它撓癢癢，用手抓抓它挑胸，說(shuō)它滾起來(lái)像個(gè)小球痒筒，就叫它球球吧，我同意茬贵，只是現(xiàn)在想想球球還是很瘦的簿透。
時(shí)間一長(zhǎng)，我跟球球就熟絡(luò)了解藻。它是一只有棕色斑塊的小獅子狗老充，媽媽說(shuō)狗身上有虱子，給它洗了澡螟左，水盆里漂起很多小黑點(diǎn)啡浊，它自己在那抖個(gè)不停。爸爸用紙筒給它做了個(gè)窩胶背，里面鋪上報(bào)紙和茅草虫啥。它很粘人，又很機(jī)靈奄妨，看到我背上書包，就開始在門口徘徊苹祟，門漏出一道縫就能順出去砸抛。它因?yàn)檫@個(gè)被路上的車輛軋到過评雌，一瘸一拐了好久。但總得來(lái)說(shuō)直焙，球球是一條好的看門狗景东，遇到陌生人會(huì)汪汪大叫，平時(shí)的剩菜剩飯都靠它收拾奔誓。有次它生了病斤吐，爸爸還把它放在車簍里去看醫(yī)生，到底看沒看成我也不知道厨喂，因?yàn)橹钡浆F(xiàn)在我也不清楚縣里哪里有獸醫(yī)院和措。
它生了好幾窩小狗崽，帶著花紋蜕煌，可愛極了派阱。我摸小狗崽，球球還會(huì)兇斜纪。只是這些小狗的命運(yùn)都不太好贫母，有只被球球睡覺翻身時(shí)壓死了，媽媽找機(jī)會(huì)把這只死小狗埋到了離家很遠(yuǎn)的地方盒刚，球球居然刨出來(lái)又叼回了家腺劣，但又有什么用呢？小狗畢竟已經(jīng)死了因块。絕大多數(shù)小狗是被人拿走的橘原，有只被大妗抱走的，喝了毒奶死掉了贮聂，還有被大狗咬死的靠柑，還有從樓上掉下摔死的……我家終歸還是只剩下了球球一條狗。
球球在我家生活了六七年之久吓懈，有一天歼冰，我快遲到了，爸爸送我去上學(xué)耻警，球球又跟出來(lái)了隔嫡，怎么兇也不回去。爸爸很著急甘穿，停下車去路邊撿起了一塊磚腮恩，朝球球扔了過去，沒砸到温兼，但球球終于不再追了秸滴。放學(xué)回家，我等著給球球開門——一般它跑出去后中午就會(huì)回來(lái)募判，但我無(wú)論如何也沒有想到荡含，這次它居然不會(huì)再回來(lái)了咒唆。球球丟了，那只粘人的释液、機(jī)靈的全释、生了好多小狗崽的帶著棕色斑塊的獅子狗不見了。我失落極了误债，不停地問爸爸媽媽球球?yàn)槭裁床换貋?lái)了敖？球球去哪了扒薜浮李命？他們說(shuō)球球可能被吃掉了。好長(zhǎng)時(shí)間里躺盛，只要看到類似的小獅子狗项戴，我都會(huì)喊上一聲“球球”，但沒有一只有反應(yīng)槽惫。球球可能真的被人逮住吃掉了吧周叮，算算時(shí)間，它的壽命也不足以延續(xù)到現(xiàn)在界斜。我很想念球球仿耽，還埋怨爸爸為什么拿石頭砸球球，一定嚇到它了各薇！我六年級(jí)時(shí)給球球?qū)戇^一篇作文项贺。球球確實(shí)是一條好狗。
后來(lái)峭判，我從姥姥家抱來(lái)了另一只狗开缎，它是黑斑塊的獅子狗，但它太馴從了林螃，見到陌生人總是搖著尾巴圍上去奕删，半夜里卻會(huì)莫名其妙地大叫，吵得鄰居睡不著覺疗认。我還沒跟它建立多少感情完残，它卻跟球球一樣，跑出去就沒再跑回來(lái)横漏，也不明不白的消失了谨设。我家一共養(yǎng)過這兩條狗。
后來(lái)聽媽媽的同事說(shuō)缎浇，有人吃狗肉時(shí)為了鮮扎拣，往往把活狗生刮剝皮，活剮它們。上帝啊鹏秋，請(qǐng)你保佑球球不要經(jīng)歷這種慘劇尊蚁。
五
我的鄰居寧寧只比我大了一兩歲，但我總覺得她比我大了很多侣夷。我去過寧寧家玩，她家和我家區(qū)別不大仑乌，都是那么小百拓。寧寧的爸爸是個(gè)醫(yī)生，戴著眼鏡晰甚，很白衙传，文質(zhì)彬彬的。寧寧媽媽對(duì)我總是笑瞇瞇的厕九，特別慈祥蓖捶，我可真喜歡她。現(xiàn)在想想扁远，我們家的鄰居都還不錯(cuò)俊鱼。
寧寧學(xué)習(xí)很好，爸爸媽媽常常對(duì)我說(shuō)要向?qū)帉帉W(xué)習(xí)畅买，回家先寫作業(yè)并闲。我早上出門上學(xué)，往往會(huì)碰到她正蹲在家門口刷牙谷羞。我覺得寧寧挺漂亮的帝火，她總是和芳芳一起帶我們幾個(gè)小男孩玩。我們偷看過寧寧洗澡湃缎，那次她在院子里犀填，院子里一個(gè)盆子，寧寧媽媽在幫她澆水嗓违。我跟巖巖趴在門縫下九巡，嘻嘻哈哈的偷瞄了好一會(huì)兒。
我跟寧寧當(dāng)過同甘共苦的“戰(zhàn)友”靠瞎，我們幾個(gè)小孩曾去二建的伸縮門塞石子——因?yàn)榭撮T大爺不讓我們進(jìn)去玩比庄。結(jié)果大爺突然襲擊，一手一個(gè)逮住了我和寧寧——我倆尚在專心地?fù)焓^乏盐。大爺一頓呵斥佳窑，把我倆活生生嚇哭了，至今心有余悸父能，不過那大爺現(xiàn)在應(yīng)該打不過我了神凑。寧寧后來(lái)?yè)Q牙了，她的新牙長(zhǎng)出來(lái)很靠上，有點(diǎn)歪歪扭扭的溉委。后來(lái)我們小男孩大了一點(diǎn)點(diǎn)鹃唯，就自己玩了，和她也就生疏了瓣喊。我大了后很少再去找寧寧坡慌，記得她漸漸變得有些胖。我在五年級(jí)寫過一篇《童年趣事》藻三，用了寧寧的名字洪橘，那時(shí)我覺得跟她玩不起來(lái)了，她長(zhǎng)大了棵帽。所以那篇作文是我抄來(lái)的熄求。
六
茹茹是我們胡同里另一個(gè)女孩。她長(zhǎng)得非常白逗概，綁著雙馬尾弟晚，長(zhǎng)臉，有些像馬逾苫。她家應(yīng)該很有錢卿城，我去過她家玩，靠墻擺著一個(gè)大大的景觀魚缸隶垮，那時(shí)候這東西是很稀奇的藻雪。
茹茹跟我不能說(shuō)玩的特別好，她更喜歡寧寧這些同年紀(jì)的小女孩狸吞，而不是我們那些流著鼻涕的小男孩勉耀。茹茹是個(gè)特別愛畫畫的姑娘，她在我們每戶人家對(duì)面的墻上都用粉筆畫滿了畫蹋偏，我家的是幾條熱帶魚便斥，后來(lái)被雨水淋褪了。
有年冬天威始，我們幾個(gè)人出去玩枢纠，大雪掩住了下水道的縫隙，我一腳踩了進(jìn)去黎棠，褲腿全濕了晋渺。我不敢告訴媽媽，幾個(gè)人就去了茹茹家脓斩。我在她家的煤球爐上烤木西，他們幾個(gè)在旁邊打牌。茹茹還會(huì)織毛衣随静，我見過她坐在沙發(fā)上織埃叭。茹茹家后門一打開就是我家那條胡同。我很少見到茹茹父母请梢，現(xiàn)在沒有一點(diǎn)點(diǎn)印象了。茹茹家像只停在這里的麻雀缭召，沒留多長(zhǎng)時(shí)間，突然間就飛走了。
那間房子沒有人再搬進(jìn)來(lái)。在她家荒廢到墻面剝落的時(shí)候膜毁，我跟巖巖進(jìn)去探險(xiǎn)。我們說(shuō)這里原來(lái)擺著什么愤钾，那里原來(lái)放著什么爽茴，但我那時(shí)沒有思念她。現(xiàn)在這里是一棟樓房绰垂，曾是網(wǎng)吧，又改成羊肉湯館火焰，又轉(zhuǎn)手了好幾次劲装。其中有家五金店老板在這里殺了他的妻子。有次芳芳對(duì)我說(shuō)帶我們?nèi)ヒ娙闳悴颍瓉?lái)她知道茹茹搬去了哪占业。那是幢比原來(lái)高大很多的小樓，我記不起來(lái)自己有沒有進(jìn)去纯赎，只留有茹茹從二層窗戶探出身來(lái)谦疾，朝我們?nèi)鎏枪挠洃洝Ｄ鞘堑谝淮斡腥穗x開我們犬金，然而又有誰(shuí)能想到最終是我離開了他們念恍。
七
倘若我沒有搬家，巖巖會(huì)是我唯一的發(fā)小晚顷。巖巖膚白且痩峰伙，個(gè)子自小就比我高。我們大概是在家長(zhǎng)們帶孩子串門的時(shí)候認(rèn)識(shí)的该默，我覺得自打出生起就跟他一塊玩了瞳氓。小時(shí)候，媽媽外出時(shí)常把我鎖在家里栓袖，但只要巖巖一來(lái)喊我匣摘，我就會(huì)翻墻出去，那道矮矮的墻不知被我翻過了多少個(gè)來(lái)回裹刮。
巖巖學(xué)習(xí)一般音榜，字挺潦草。但他寫作業(yè)特別快必指，或者該說(shuō)我總是很拖沓囊咏？我記作業(yè)總是稀里糊涂，每次去問他老師留的作業(yè)，他都差不多寫完了梅割。所以跟他一塊霜第，我的作業(yè)往往寫得特別快。后來(lái)巖巖的媽媽姐姐很晚才回來(lái)户辞，我就常去找他寫作業(yè)泌类，寫完就看電視，那時(shí)有個(gè)頻道每晚都會(huì)放周星馳的電影底燎。
當(dāng)時(shí)家屬院旁邊有家飯店刃榨。有次我和巖巖發(fā)現(xiàn)酒店院子里曬著一片田螺，趁著沒人注意双仍，就從小門溜了進(jìn)去枢希，一人偷了一把回家了。我讓媽媽煮給我吃朱沃，但她說(shuō)不能吃苞轿，都扔給了球球。但我下午找?guī)r巖玩的時(shí)候逗物，發(fā)現(xiàn)他媽媽已經(jīng)把田螺煮熟盛在了盆子里搬卒，我拿著牙簽挑出田螺肉塞進(jìn)嘴里，如嚼橡膠翎卓，又吃了一個(gè)契邀，沙沙得咯牙。不知為何失暴，我當(dāng)時(shí)聯(lián)想到了雞屎坯门。至今那仿佛在吃雞屎的感覺還在腦海里揮之不去。我吃了兩三個(gè)田螺就沒再吃了锐帜，仔細(xì)想想田盈，我已經(jīng)十多年沒再吃過這玩意兒，總覺得還會(huì)咯牙缴阎，是在吃雞屎允瞧。前不久我跟室友聊起這件事，才知道原來(lái)真的有田螺屎蛮拔。
巖巖本來(lái)是應(yīng)該大書特書的述暂，但想寫的太多了，竟一時(shí)無(wú)處下筆建炫。我們的生活如此相似畦韭，直到分別前。
八
芳芳是巖巖的姐姐肛跌。她和她的名字一樣普通艺配，又黑又瘦察郁，我上初中時(shí)候，媽媽有次和老同事聚會(huì)转唉，有人評(píng)價(jià)芳芳“一點(diǎn)兒都不漂亮”皮钠。那又怎樣呢？
芳芳學(xué)習(xí)不太好赠法，和我們玩了很久麦轰，寧寧離開小圈子后，她就成了我們很依賴的人砖织。她善于交朋友款侵，我有好幾個(gè)朋友是通過她認(rèn)識(shí)的。也是她教會(huì)了我打牌侧纯，這些讓我在數(shù)年后跟妹妹玩牌時(shí)不至于感到窘迫新锈。我和巖巖常跟著她看電視，電視的信號(hào)全靠院子里立起的天線眶熬，假如有人在旁邊洗衣服壕鹉，畫面也會(huì)跟著一抖一抖。我是在她家看完《還珠格格》的聋涨。
芳芳絕對(duì)是我見過的性格最好的女孩之一，她給我的幼年帶來(lái)了無(wú)窮多的樂趣负乡，我得承認(rèn)我兒時(shí)的孩子王是一個(gè)女孩牍白。她是那些永不消失的游戲的傳授者。她是怎么發(fā)現(xiàn)那么多好玩的地方的抖棘？她究竟是怎么認(rèn)識(shí)那么多小朋友的茂腥？這里本有許多故事可寫，只是我的記憶只剩下了一點(diǎn)渣滓切省，捏不起來(lái)了最岗。
她現(xiàn)在還有心思尋找一些好玩的事嗎？
九
二各姨負(fù)責(zé)收我們胡同的電費(fèi)朝捆，我也是在電費(fèi)單上才知道了她的名字該怎么寫般渡。
她是我小時(shí)候最喜歡的人。她推著一輛三輪車芙盘，載著冰箱驯用，賣小零食和雪糕。我去買東西時(shí)儒老，她總要多給一些蝴乔，甚至我平時(shí)路過，她也非要給我塞點(diǎn)東西驮樊。院子的小賣部關(guān)停后薇正，我就常常在二各姨的攤子上買東西片酝。
她和丈夫育有一個(gè)女兒。那個(gè)大叔剃著平頭挖腰，老是繃著臉雕沿，我很不喜歡。我喊二各姨的女兒娜娜姐曙聂。娜娜姐很活潑晦炊，睫毛長(zhǎng)長(zhǎng)的，我小時(shí)候覺得她很漂亮宁脊，她在毛巾廠上班断国。她和二各姨一樣，對(duì)我們小孩子總是非常好榆苞。我家搬走后稳衬，二各姨來(lái)過我家一次，居然是又給我送什么吃的坐漏，媽媽意外極了薄疚。我六年級(jí)時(shí)跟媽媽飯后散步，偶然遇到了二各姨和娜娜姐赊琳，她們就坐在臺(tái)階上聊了很久的天街夭。
娜娜姐突然結(jié)婚了。二各姨和娜娜姐在結(jié)婚后的某天晚上來(lái)拜訪躏筏，我當(dāng)時(shí)沉迷于游戲板丽，娜娜姐跟我說(shuō)話，問我是不是近視了趁尼，我只草草看了她一眼埃碱，隨便咕噥過去了，接下來(lái)這些大人在客廳聊天酥泞。我和娜娜姐的聯(lián)系就此中斷了砚殿。
至于二各姨，初中放學(xué)路上芝囤，在我必經(jīng)的路口似炎，總能看到她和她的小攤子。她坐在小馬扎上悯姊，身邊是零食和白色的冰柜名党，夏天就撐起一張遮陽(yáng)傘，戴上一頂白色的遮陽(yáng)帽挠轴。我不敢凝神看她传睹，怕她會(huì)認(rèn)出來(lái)我，又要硬塞給我一些東西岸晦。就這么一天天路過欧啤，路過睛藻，路過，二各姨的小攤在某天消失了邢隧。我沒立刻發(fā)現(xiàn)這個(gè)變化店印，只是有次突然意識(shí)到了這件事。結(jié)果第二天倒慧，第三天按摘，第四天，二各姨都沒有出現(xiàn)纫谅。那個(gè)貫穿我整個(gè)童年的身影不見了炫贤。
是啊，她的年紀(jì)也大了付秕。我不知道她現(xiàn)在的樣子兰珍。
十
我是在三月十五日開始了這篇私人性質(zhì)的回憶文章的，期間斷斷續(xù)續(xù)擱置了很久询吴，就此做個(gè)結(jié)尾掠河。最初，我想把院子里的每戶人家都寫一遍猛计，但一來(lái)精力有限唠摹；二來(lái)腦力著實(shí)不濟(jì)，很多事要么只記得一星半點(diǎn)奉瘤，要么過于瑣碎跃闹；三來(lái)那股想要寫點(diǎn)什么的欲望消失了。剛剛讀完這幾千字毛好，心有戚戚焉，一晃十年過去了啊苛秕。
我為什么想寫這些東西呢肌访？那是今年的春節(jié)，我和爸爸從老家返程艇劫，與姑姑吼驶、姑父以及兩個(gè)表弟同乘一輛車。姑姑現(xiàn)在就住在那個(gè)老房子里店煞，跟我從前的鄰居朝夕相處蟹演。她說(shuō)她和寧寧媽媽聊天，寧寧媽媽說(shuō)好長(zhǎng)時(shí)間沒有見過我了顷蟀，現(xiàn)在怕是都認(rèn)不出來(lái)了酒请。我聽了微微一笑，內(nèi)心卻猛地顫抖起來(lái)鸣个，仿佛有人給了我一本失落久矣的泛黃的老書羞反。姑姑說(shuō)完這個(gè)布朦，爸爸應(yīng)和了幾句，車?yán)锩姹愠聊酥绱啊Ｎ蚁雴枂枌帉幍慕鼪r是趴，但我很害羞，只能不斷給自己鼓勁澄惊，過了好一會(huì)唆途，我才問出口：“寧寧現(xiàn)在在做什么？”爸爸不清楚掸驱，說(shuō)寧寧只比我大了一兩歲肛搬。姑姑也是含混其詞，告訴我寧寧只在周末回來(lái)亭敢，而且最近好久沒回家了滚婉。我問寧寧在上學(xué)還是上班，姑姑沒回答我帅刀，只說(shuō)寧寧長(zhǎng)得挺胖让腹，不好看。爸爸突然想起什么來(lái)扣溺，對(duì)我說(shuō)樓下原有一家養(yǎng)生房就是寧寧家的骇窍。我見過爸爸跟里面的人打招呼，沒想到會(huì)是他們锥余。表弟插話說(shuō)寧寧家的蜜蜂蜇過他腹纳，姑姑又說(shuō)他家現(xiàn)在養(yǎng)了很多蜜蜂，養(yǎng)生治病用驱犹，把人帶家里針灸嘲恍，現(xiàn)在來(lái)的人少了，估計(jì)沒什么效果雄驹。
姑姑抱怨著蜜蜂飛出來(lái)蜇人佃牛，打開了話匣子，又對(duì)我說(shuō)二各姨家里的事医舆。她說(shuō)二各姨的雜事很多俘侠，惹人煩。又說(shuō)娜娜姐已經(jīng)離婚了蔬将，生了一個(gè)兒子爷速。娜娜姐每次帶孩子回家的時(shí)候，她的爸爸都很煩霞怀，不讓孩子進(jìn)來(lái)惫东，說(shuō)不知是誰(shuí)家的種，養(yǎng)大了是條白眼狼毙石。爸爸也有些意外凿蒜，問娜娜姐現(xiàn)在做什么禁谦。姑姑說(shuō)娜娜姐一直沒有工作，住在父母家废封，近來(lái)開始推銷牛奶州泊。姑姑看在鄰里面子上買了幾箱，發(fā)現(xiàn)都快過期了漂洋∫Ｔ恚“那好幾箱呢，都是快過期的牛奶刽漂，以后再也不從她那買了”演训，姑姑說(shuō)話聲音很尖很細(xì)，慢吞吞得贝咙。
我很希望她能再說(shuō)下去样悟，但這時(shí)候我們已經(jīng)坐了很久的車，姑姑乏了庭猩，不再講下去了窟她，還有那么多人她沒有談到。我有很多問題掛在嘴邊蔼水，看她已經(jīng)閉目養(yǎng)神震糖，就沒好意思問出來(lái)。汽車行駛在馬路上趴腋，我失魂落魄般坐著吊说，身體跟著路面隨意顛簸。那些只可回首的名字优炬，那些飛鳥般愈來(lái)愈遠(yuǎn)的故人颁井，我怎能料到她們會(huì)經(jīng)歷如此坎坷。一想到這個(gè)蠢护，唉雅宾，我寫不下去了，幾欲落淚糊余。就這么結(jié)束吧。
