故鄉(xiāng)是祖國(guó)西南直轄市下的一個(gè)邊陲小鎮(zhèn)护蝶,坐落在重重群山之間占哟。她沒(méi)有富饒的物產(chǎn)心墅、沒(méi)有發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)、也沒(méi)有家喻戶(hù)曉的名氣榨乎。
盡管是在那重巒疊嶂的夾縫中被裹挾著怎燥,故鄉(xiāng)卻也能擁有成片成片的田野,一個(gè)廣袤得如同草原一般的壩子蜜暑。不規(guī)則铐姚,不夠圓滿(mǎn),但很長(zhǎng)肛捍、很長(zhǎng)隐绵。哪里有縫隙,她就延伸到哪里拙毫,目之所及依许,看不到盡頭在何處。
這是我最鐘愛(ài)的故鄉(xiāng)的田野缀蹄,她成為了我幼時(shí)對(duì)故鄉(xiāng)最深重的記憶悍手。
春天,農(nóng)民將嫩綠的秧苗根部極短小的部分插入稻田袍患,雖然極為纖細(xì),卻能在風(fēng)中搖曳生姿竣付,活潑萬(wàn)分诡延,可見(jiàn)其柔韌。祖祖輩輩傳下來(lái)的作物方法古胆,使得它們總是疏密有致肆良、井然有序筛璧,宛如一排排年輕的士兵,守護(hù)著故鄉(xiāng)這片肥沃的土地惹恃。
陽(yáng)光照拂夭谤,春風(fēng)憐愛(ài),秧苗好似婀娜的女子巫糙,顧盼生輝朗儒、宛轉(zhuǎn)峨眉,光天化日之下暗送秋波参淹。天朗氣清的日子醉锄,以水面為天然鏡子,構(gòu)成了一幅巨大的軸對(duì)稱(chēng)動(dòng)態(tài)畫(huà)浙值,靈動(dòng)恳不、優(yōu)美而富于希望。
肥沃粘稠的泥土开呐,在秧苗下沉默著烟勋,透過(guò)清澈的水面,顯出一片深灰色的安穩(wěn)來(lái)筐付,是呀卵惦,它們就像是秧苗的床墊,寬闊而柔軟家妆。
小時(shí)候我也跟著大人們?nèi)ミ^(guò)田里插秧鸵荠,小小的力氣常常將小小的腿陷進(jìn)泥巴里“無(wú)法自拔”,好不容易拔出來(lái)了伤极,腿上卻沾上大坨小坨的泥巴蛹找,那時(shí)候?qū)@個(gè)東西是很討厭的,因?yàn)橐M(fèi)心思清洗∩谄海現(xiàn)在卻無(wú)比回味那種樂(lè)趣庸疾,回味那泥巴特有的味道,沁人心脾当编,有股淡淡稻谷香届慈,我找不到任何合適的詞匯來(lái)形容這種味道,我只知它是最干凈的味道忿偷。
每年的八九月金顿,原來(lái)弱質(zhì)芊芊的秧苗早已變得亭亭玉立,稻穗開(kāi)始?jí)簭澲︻^鲤桥,沉甸甸的樣子卻讓農(nóng)民們感到無(wú)比輕快揍拆。這時(shí)的田野還是綠色的,稻谷還未完全成熟茶凳,有些發(fā)育得比較快的嫂拴,開(kāi)始顯出鵝黃色來(lái)播揪。
我最喜歡這個(gè)季節(jié)的稻浪。風(fēng)來(lái)時(shí)筒狠,田野隨風(fēng)而動(dòng)猪狈,此時(shí)的水稻不再像初種的秧苗那般柔美,更多了分強(qiáng)勁辩恼。極目望去雇庙,又厚又密的稻穗在田野上高低起伏,像極了北方的大草原运挫,雖沒(méi)有“風(fēng)吹草低現(xiàn)牛羊”的詩(shī)意状共,卻也有一份別樣的勃勃生機(jī)。風(fēng)大時(shí)谁帕,沉沉的稻穗變得粗野起來(lái)峡继,凝神諦聽(tīng),可以感受到田野暗潮洶涌匈挖,渾厚而粗獷碾牌,聲音至耳邊,又像一聲驚雷儡循,暢快舶吗、明亮。
這是汗水熬成的果實(shí)择膝,這是珍貴的黑土地滋養(yǎng)出的圓潤(rùn)飽滿(mǎn)的糧食笆那怼!
細(xì)心的話(huà)可以看到農(nóng)民偶然出入其間肴捉,或是除雜草腹侣,或是除蟲(chóng),又或者只是迫不及待想去聞聞這尚未成熟的稻香齿穗。
到了秋天傲隶,十月中下旬,便是收割水稻的時(shí)候了窃页。此時(shí)田野不見(jiàn)一絲綠色了跺株,金黃色的田野越顯飽滿(mǎn)、厚重脖卖,溫和的陽(yáng)光灑下來(lái)乒省,投下一片喜色,站在田邊畦木,摸摸稻穗袖扛,有點(diǎn)扎手,可是那味道聞起來(lái)卻那么地順暢馋劈、香醇攻锰。人們?cè)谔镩g奔忙著,田野傳來(lái)陣陣聲響妓雾,村民的吆喝聲娶吞、鐮刀的收割聲、甩打稻穗的聲音……此起彼伏械姻、交相輝映《噬撸現(xiàn)在不少村民家買(mǎi)了收割機(jī),只要開(kāi)動(dòng)機(jī)器楷拳,掌握方向绣夺,便可將金燦燦的水稻收進(jìn)家。
我尤其喜歡這片田野欢揖,我不知道關(guān)于這田里生長(zhǎng)的大米曾在清朝康熙年間成為“貢米”的傳說(shuō)是否屬實(shí)陶耍,但今天這片田野長(zhǎng)出來(lái)的大米確實(shí)越來(lái)越有名氣,它曾是祖祖輩輩賴(lài)以生存的保障她混,更是我的母親在父親杳無(wú)音訊時(shí)維持家庭正常開(kāi)支的“急救法”烈钞。
在我看來(lái),故鄉(xiāng)沒(méi)有別的好東西坤按,最好的就是這片田野毯欣,可沒(méi)有了稻穗的田野,便不叫田野了臭脓。
這個(gè)時(shí)代以我們難以想象的速度發(fā)展著酗钞,大自然被無(wú)情地碾壓在時(shí)代的巨輪之下,毫無(wú)還手之力来累,甚至來(lái)不及一聲喘息砚作,便已被城鎮(zhèn)化的魔掌控制直至消彌。
2006年佃扼,故鄉(xiāng)所在的小鎮(zhèn)被列入直轄市“中心鎮(zhèn)”建設(shè)名單偎巢。那個(gè)被群山環(huán)抱的小鎮(zhèn),在進(jìn)入名單后的三五年時(shí)間里并未受到“重創(chuàng)”兼耀,依然保留著原來(lái)的樣子压昼。
可是近幾年,我每每回趟故鄉(xiāng)瘤运,她一次又一次改變著模樣窍霞,猶如一個(gè)天然美女去韓國(guó)整了容回來(lái),不倫不類(lèi)拯坟,與故鄉(xiāng)鐘靈毓秀的氣質(zhì)格格不入但金。
鎮(zhèn)中學(xué)旁邊那片田野曾是鎮(zhèn)上的優(yōu)質(zhì)水稻示范基地,如今早已被挖掘機(jī)鏟得粉碎郁季。那片已經(jīng)長(zhǎng)出碩大葉子的水稻冷溃,被連根拔起钱磅,就地“活埋”。裸露的地表似枕,是田野的心臟盖淡,沒(méi)有水稻的枝繁葉茂,她身受重傷凿歼,在周?chē)鷥e幸活下來(lái)的綠色中顯得那么地羸弱而哀痛褪迟。
聽(tīng)說(shuō)那片被“開(kāi)墾”出來(lái)的地是將來(lái)街道的延伸所在,政府機(jī)構(gòu)可能也會(huì)搬遷到此答憔,如今味赃,已有好些人已經(jīng)在那兒置了地建了新房,可以窺見(jiàn)未來(lái)那條街的樣子虐拓。
絕不會(huì)有一絲顛簸的瀝青馬路心俗,像一塊巨大的鐵皮,將當(dāng)年柔美的水稻傾軋覆蓋侯嘀,款式新穎的汽車(chē)來(lái)回跑著另凌,旁邊一排排“標(biāo)準(zhǔn)化”的樓房,鱗次櫛比戒幔,密不透風(fēng)吠谢,冰冷而堅(jiān)硬,承載著人們追求新生活的決心和夢(mèng)想诗茎。
小時(shí)候工坊,成片的田野是被祖宗們修筑的溝渠、堤壩隔開(kāi)的敢订,那些溝渠和堤壩像切豆腐似的王污,將田野分割成一塊一塊,但這樣的分割自然楚午、輕柔而沒(méi)有傷害昭齐,就連縱橫交錯(cuò)的溝渠和堤壩也與田野相得益彰。
可如今呢矾柜?村民們也是城鎮(zhèn)化建設(shè)的受益者阱驾,是國(guó)家現(xiàn)代化建設(shè)的受益者,收入提高了怪蔑,生活水平也提高了里覆,原本的舊房子已經(jīng)不能滿(mǎn)足如今對(duì)新生活的需求,可是新房子建在哪里呢缆瓣?當(dāng)然是建在被馬路貫穿的田野上喧枷,并且一定要依馬路而建。
所以如今,分割田野的不再是祖宗們修筑的溝渠和堤壩隧甚,而成了村民的新房子车荔。最小兩層的樓房拔地而起,突兀地佇立在綠色的田野中戚扳。光滑的墻壁和琳瑯滿(mǎn)目的瓷磚夸赫,反射著耀眼的白光,它們像一個(gè)個(gè)毒瘤咖城,蠶食著這片生機(jī)盎然的黑土地。
因?yàn)橛辛松詈羯荩盼垡巳福跃o臨房子周?chē)牡咎锸遣贿m合種植水稻的,轉(zhuǎn)而變成了滿(mǎn)塘污水的生活垃圾場(chǎng)握础,其間有雞鳴辐董,有狗叫,有村民家電視里豐富多彩的聲音禀综,偶爾還能聞到一股牲畜糞便的惡臭简烘,卻再也沒(méi)有蛙鳴,沒(méi)有魚(yú)兒游動(dòng)定枷,沒(méi)有飄散的稻香孤澎。
這被割裂的田野,變得越來(lái)越碎欠窒,越來(lái)越小覆旭,那些殘存的綠色方塊,在現(xiàn)代化建設(shè)的步伐中岖妄,顯得越來(lái)越孤立型将,越來(lái)越“落伍”。
我六歲時(shí)在鎮(zhèn)上上了學(xué)前班荐虐,因?yàn)槟挲g原因七兜,被分到了村校念小學(xué)。村校雖然離家特別近福扬,可教學(xué)條件卻相當(dāng)落后腕铸,九十年代的農(nóng)村也并未脫離貧困一類(lèi)的代名詞,所以那時(shí)候的我總是巴巴地張望外面的發(fā)達(dá)世界忧换。
有一次恬惯,班主任老師說(shuō):
“我們這個(gè)鎮(zhèn)呀,十年后肯定會(huì)發(fā)展成一個(gè)小城市亚茬±叶”
那時(shí)候我便記住了老師這句話(huà),和他懷著同樣的憧憬。
半年后父親將我轉(zhuǎn)到了中心小學(xué)碗暗,后來(lái)我又進(jìn)城念中學(xué)颈将,再后來(lái)又到外地念大學(xué),我曾經(jīng)還埋怨過(guò)班主任老師瞎說(shuō)話(huà)言疗,因?yàn)槭嗄赀^(guò)去了晴圾,小鎮(zhèn)還是小鎮(zhèn),我當(dāng)年和老師一樣憧憬著的小城市并未實(shí)現(xiàn)噪奄。
可如今死姚,看著千瘡百孔的那片田野,我不再那么憧憬“小城市”的出現(xiàn)了勤篮,我時(shí)常懷念小時(shí)候和小伙伴走在蜿蜒曲折的河堤上都毒、隔著高高的厚厚的稻穗、扯著嗓子跟對(duì)面河堤的人說(shuō)話(huà)的場(chǎng)景碰缔。
時(shí)代的巨輪叫囂著账劲,我被時(shí)代的推手推著前行,一步步見(jiàn)證著故鄉(xiāng)的失落金抡,越來(lái)越沉重瀑焦,越來(lái)越心痛,但還好梗肝,內(nèi)心關(guān)于那片田野的記憶倒像久存的酒榛瓮,歷久彌香,給人安慰巫击。
去年榆芦,政府出臺(tái)了在家鄉(xiāng)修建水庫(kù)的文件,因此喘鸟,我家所在的村子全部要搬遷至別處匆绣。搬遷地有兩種選擇,一是就地搬遷什黑,選擇村子背靠的小山堡作為新居住地崎淳,二是去鎮(zhèn)中學(xué)旁邊新“開(kāi)墾”的地方置地建房,相當(dāng)于搬到街上居住愕把,意味著更便捷的交通拣凹、更完善的生活設(shè)施。
今年年初恨豁,政府工作人員開(kāi)始統(tǒng)計(jì)村民意見(jiàn)嚣镜,村民們?nèi)窟x擇了就地搬遷。
無(wú)戒365天極限挑戰(zhàn)訓(xùn)練營(yíng)? 第六天