夏秋冬春 周而復(fù)始
? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——日本電影《小森林》
夏的雨季秋茫，秋的豐收史简，冬的飛雪，還有春天的漫山花開……
我想象不出這是一幅怎樣美好的畫面肛著。然而圆兵，在森淳一的電影里，我卻看到了這般周而復(fù)始的夏秋冬春枢贿。
森淳一的電影《小森林》是豆瓣評分高達8.9的系列電影殉农。影片講述的是一位名叫“市子”的女孩和一個名為“小森”的村莊兩者之間的故事。
小森位于日本的東北角局荚，遠離喧囂的大城市超凳，是一座有山有水有田的原生態(tài)村莊，生活在小森的人們耀态，日出而作轮傍，日落而息。在這里首装，家家戶戶都有著自己的土地创夜，土地里有著一年四季不斷的時蔬，每一個季節(jié)人們都有著不同的主意來填飽肚子仙逻，豐富生活驰吓。小森一年四季的勞作已經(jīng)足夠支撐平時的生活，偶有特殊的生活用品村莊里沒有系奉，則要去自行車程30分鐘處的農(nóng)村合作超市檬贰。女孩市子就是在這樣的環(huán)境中成長——她受生活環(huán)境和習(xí)俗的影響，會種菜捕魚缺亮；受媽媽的影響翁涤，會觀察烹飪，研究美食；受周遭人的影響迷雪，她習(xí)慣不了大城市的生活壓力限书，她熱愛小森虫蝶，并扎根小森章咧。
《小森林》的呈現(xiàn)方式和我們看的大多數(shù)的電影都不太一樣∧苷妫《小森林》的情節(jié)姚建，看似分離卻又環(huán)環(huán)相扣汗洒，整個系列以時間作為劃分。按照“夏秋冬春”的順序，依次像我們展示了每個季節(jié)的時令作物浪规。同時，又以“第×道美味”的方式寥粹，將每個季節(jié)的作物做成美食迫摔，串聯(lián)成一個完整的“夏秋冬春”。
《小森林》的精致之處汤踏，就在于它把四季织鲸、美食和小森的細節(jié)呈現(xiàn)到了極致。
電影在呈現(xiàn)四季的時候溪胶，習(xí)慣于用大片的特征景物來表現(xiàn)搂擦。比如翠綠的樹林、金黃的稻田哗脖、潔白的雪地瀑踢，還有粉紅色的花。影片一開場才避，你一定會被稻田橱夭、森林、花叢所吸引桑逝，市子和小森的故事就從這里開始棘劣，從夏天開始。
小森位于盆地地區(qū)肢娘，夏季的小森潮濕多雨呈础，于是，只好用烤木炭的方式驅(qū)走屋內(nèi)的濕氣橱健，驅(qū)走陳留的霉菌而钞。市子說，“雖然會變得很熱拘荡，但對付霉菌只有這樣了臼节。但是單純?nèi)讨鵁釙屓诵那闊┰辍！庇谑峭欤凶咏柚邷馗邼竦臈l件來做烤面包巨税，既能釋放情緒，又可以趕走濕氣粉臊，她才不會被陰雨天打敗草添。小森的美味，從這里拉開了序幕扼仲。
夏天远寸，經(jīng)久發(fā)酵的烤面包，忙碌之后涼爽的釀酸米酒屠凶、酸酸甜甜的胡頹子果醬驰后、原材秘制的伍斯特醬油、榛果涂抹醬矗愧、雨久花泥灶芝、烤鮭魚和紅點鮭味噌湯、西紅柿罐頭……夏天炎熱唉韭，容易食欲大減夜涕，但是光聽聽這些菜名，就好像進入了屬于美食的世界纽哥。而小森夏季的一切钠乏，都在市子的手中成了可以安撫胃的清爽之物。
秋天春塌，生吃晓避、爆炒或是油炸的通草果很是獨特，秋忙之時準備一份核桃飯便當只壳，驅(qū)走忙碌的疲憊俏拱，核桃是從地上撿的，但滿足是由心而生的吼句。洋蔥醋腌油炸紅點鮭锅必，同樣是紅點鮭，比起夏季卻更為豐盛入味惕艳。栗子成熟掉落滿地搞隐，一次偶然的試驗，成為了小森廣受歡迎的小食——拔絲栗子远搪。番薯也走進了成熟的行列劣纲，最傳統(tǒng)的番薯干，就能讓人品味好久谁鳍。常見的鴨子也能做出煎烤炒煮各種風(fēng)味癞季，最普通的青菜做成奶油燉菜劫瞳，也會變得魅力無窮。秋天绷柒，萬物豐收志于，于是食物也都呈現(xiàn)著多彩的模樣。而這樣的美食废睦，在森淳一的鏡頭下閑的格外精致伺绽，一滴油、一粒米郊楣，甚至是烹飪時用的鍋碗瓢盆都恰到好處憔恳。在小森的環(huán)境里，在市子的巧手下净蚤，在大自然的饋贈中，我們都在悄悄期待冬天的到來输硝。
冬天的小森今瀑，銀裝素裹，很多果蔬都不再生長点把，于是填飽肚子的東西就格外有講究橘荠。圣誕節(jié)的時候，用黑米配南瓜泥或者紅米配菠菜汁郎逃，做成雙色的奶油蛋糕哥童，以此迎接寒冬的到來。剛出爐的小糯米團放進煮軟的納豆鍋里褒翰，不出多時贮懈，即可得到拉著絲的咸甜納豆糯米團，寒風(fēng)凜冽的冬天优训，吃上一碗熱乎乎的糯米團朵你，也許是最幸福的事。冬雪加速蘿卜串的凍結(jié)揣非，做菜時抡医，隨手摘一顆，就是美味早敬。秋天的柿子串成珠狀掛在房檐下忌傻，自然風(fēng)干，到了冬天搞监，將柿子干切絲涼拌水孩，自己曬得美味，即使涼拌也一定很溫暖吧腺逛。冬天的市子荷愕，喜歡紅豆衡怀，紅豆包，蜜紅豆馬芬都是她的最愛安疗。時不時來一晚熱氣騰騰的面片湯抛杨，湯中香菇、牛蒡荐类、蘿卜怖现、芋頭和豆腐的味道撲面而來。朋友小聚時玉罐，什么都比不上印度咖喱飯和熱乎乎的烤餅屈嗤。腌制品在冬天很受歡迎，即使是平凡的蕨菜腌制一下吊输，也是一道下飯的好菜饶号。冬天，周遭寒冷季蚂，除了美食暖人胃可以給予些許的安慰茫船，大概也只有鄰里間相聚著話話家常可以帶來溫暖了扭屁∷闾福“雖然天氣寒冷很令人頭疼，但有些食物只有在天冷的時候才能做料滥。寒冷也是很重要的調(diào)味料然眼。”市子如是說葵腹。
冬天悄無聲息地一點一點隨著雪融化了高每，春天也在枝椏間的姹紫嫣紅中靜靜到來。在春天來臨的時候礁蔗，萬物復(fù)蘇觉义，連人們的胃，也跟著復(fù)蘇浴井。裹了面粉液的炸淴芽晒骇，十分清脆。冬花味噌醬磺浙，有媽媽的味道洪囤。水煮節(jié)節(jié)草，簡單卻獨有一番風(fēng)味撕氧。春天瘤缩，野蒜苗長得甚好，摘一些回來炒鮭魚白菜花意面伦泥，最樸實的原材料剥啤，也能成為美味锦溪。生吃的卷心菜，格外爽口府怯，或者做成油炸卷心菜刻诊、醬汁卷心菜蛋糕，都是市子獨特的發(fā)明牺丙。萬能的土豆在春天的市子手里则涯，也大放光芒。撒上鹽直接吃或者做成土豆泥冲簿、土豆沙拉粟判，亦或是馬鈴薯面包，自然的土豆氣息峦剔，在各式各樣的美食之間鋪散開來档礁。
有網(wǎng)友評論說，《小森林》簡直就是《舌尖上的日本》羊异。確實事秀，《小森林》全篇主線即是“美味”，而且野舶，是不同于家常菜的獨特的美味。我花了大量的筆墨來敘述市子眼中手中口中記憶中的美食宰衙，正是因為森淳一的鏡頭中平道，將小森的美食刻進了人心。
我一直很欣賞日本民族的細致供炼。這種細致在《小森林》中體現(xiàn)得淋漓盡致一屋。你可以聽見香油在熱鍋中發(fā)出滋啦滋啦的聲音，也可以聽見咔吃咔吃的咀嚼聲袋哼，還有鮮湯入口呲溜呲溜的享受冀墨。果蔬的色澤，成品的美味涛贯，以及各種用得到的炊具餐具诽嘉，都詳盡地展現(xiàn)在了畫面中，一道道美味弟翘，光是看著看著就能流下口水虫腋。
電影中的美食是日本電影成功的一大要素。之前日本原版的《深夜食堂》和中國的翻拍版就引起了網(wǎng)友的熱議稀余，評論幾乎一邊倒地贊美原版中美食的色香味俱全悦冀，而翻拍版則顯得過于寡淡睛琳，而且沒有了中國美食的味道盒蟆。同是關(guān)于美食的日本電影踏烙，《小森林》和《深夜食堂》都把影片中的小細節(jié)做到最好，從小見大历等，整部影片也做到了極致的美好讨惩。
除了美食，《小森林》中鄉(xiāng)村化的生活也是電影的特色之處募闲。前段時間在場庫APP中看到一則廣告步脓，一位導(dǎo)演為“旅行青蛙×滴滴出行”拍攝。打開播放浩螺，清新的畫面中鳥鳴蟲叫靴患、微風(fēng)流水以及樹林中掩映的一座小木屋，不難讓人想到《小森林》的畫面要出。廣告中的女主角鸳君，做飯、擇菜患蹂、下田……一切的一切都好像市子所做的一切或颊，甚至連發(fā)型都和市子一樣是短發(fā)。只是總覺得缺少些什么传于。
廣告中沒有了鄉(xiāng)野生活的氣息囱挑，只是單純的把那樣的畫面呈現(xiàn)出來。做飯時沒有油煙的彌漫沼溜，擇菜時沒有沾滿泥土的雙手平挑，下田時也沒有田地里灌注的水。廣告中的鄉(xiāng)村生活系草，為了拍攝而拍攝通熄，為了廣告而表演，旨在于在短短的幾分鐘時間內(nèi)展現(xiàn)意境和代言品找都，卻沒有了深度的內(nèi)涵唇辨。而在《小森林》中，你可以看見房檐下忽閃忽閃的老燈泡招來了水青蛾能耻，也可以看見市子殺鴨子時血漬沾滿了雙手赏枚，殺魚時刀口細細劃開魚肚皮，還有橡膠靴底在掉落的爛果子上踩出了稀爛的汁液嚎京，以及每一次的農(nóng)忙之后市子的發(fā)叢中直流而下的汗水嗡贺，吃到解渴美食的享受……這些，不是表演鞍帝，而是由心而生的領(lǐng)悟和投入诫睬。
有很多個瞬間，我認為片中的演員就是小森的土著居民帕涌，他們熱愛小森摄凡，也離不開小森续徽。從出生，到上學(xué)再到成家立業(yè)亲澡，他們都在小森深深的駐留钦扭。皮膚黝黑的裕太去過城里上學(xué)，當大家以為他不會再回到小森時床绪，他卻出現(xiàn)在人們的眼前重又過上鄉(xiāng)野的生活客情。紀子在小森，度過了幼年少年青年成年癞己，將自己的一生送給了小森膀斋，她不憧憬村外的生活，因為小森的點點滴滴已經(jīng)足矣痹雅。紀子的爺爺奶奶是典型的土生土長的鄉(xiāng)下人仰担，但也正是這些老一輩的人，給小森的子子孫孫留下了極為寶貴的生活經(jīng)驗绩社，他們摔蓝，離不開小森，也從不愿離開小森愉耙。在小森贮尉，家家戶戶相隔著一條河、幾塊田是常事朴沿，雖不似城里樓上樓下的鄰居绘盟，但卻比樓層之間的距離更讓人親近。村民們互相認識悯仙，插秧時、捕獵時吠卷、種菜時……時時見到锡垄，便自然地點頭微笑打個照面。連最簡單的“吃過飯了嗎”都能成為小森最幸福的交流祭隔。在森淳一的鏡頭里货岭，小森沒有惡人，所有的人都像小森一樣疾渴，純真善良千贯，溫柔互助。
裕太在和市子一起送魚時說道搞坝，“小森的人說的話和外面的人有些不一樣搔谴，我不是在說方言之類的事，我是說你親自體驗和動手的各種事桩撮，以及作為結(jié)果敦第、思考峰弹，這些事。所謂負責任不就是這種事情嗎芜果？我尊重擁有很多這樣體驗的人鞠呈，他們也值得信賴。那些假裝無所不知的人其實一無所知右钾，那些裝作高高在上的人蚁吝，其實只是把別人造的東西從右邊移到左邊，我厭倦了聽這幫淺薄的人說空洞的話舀射。我離開小森之后窘茁，才開始真正學(xué)會尊重，這兒的人后控，以及我的父母庙曙。我意識到他們的生活方式讓他們的說話言之有物『铺裕”也是由此開始捌朴，市子才真正明白裕太放棄大城市的生活回到小森的原因，回到小森张抄，是來面對屬于他的人生砂蔽。
不過市子回到小森卻是為了逃避她的人生。
我曾說過署惯，《小森林》是一部在少有劇情的情況下還能讓人稱贊不絕的好電影左驾。我說它少有劇情無非是因為這部電影的串聯(lián)方式是以一個個區(qū)分鮮明的美食為主。而片中的劇情描繪下來极谊，只剩下“市子”“媽媽”“小森”這三個關(guān)鍵詞诡右。
市子的媽媽福子女士是一個熱愛美食的人，她可以利用小森山川田野里的各種食材做出美食轻猖，同時她還喜歡一本正經(jīng)地給這些美食胡亂命名帆吻。就比如榛果涂抹醬其實是各大商場在售的巧克力榛果醬。伍斯特醬油也不是福子女士的獨家發(fā)明咙边，而是家家戶戶都能買得到的醬油猜煮。只不過，福子更喜歡動手做败许，好像一切能買得到的美食她都可以親手做出來王带。只是，福子女士在某一天悄無聲息地離開了小森市殷，留給市子的只有那座老木屋愕撰，還有老木屋里工具齊全的廚房和每年定期寄給市子的信。
自此之后，市子便過上了一個人的生活盟戏。她也曾試過去東京謀生绪妹，只是大城市的壓力和快節(jié)奏讓她適應(yīng)不了，再加上交往過的城里的男朋友也并不理解她的生活樂趣柿究。于是市子回到了小森邮旷，回到小森“努力”地生存。裕太在市子回小森時對她說蝇摸，“我一直很佩服你獨自一個人婶肩，卻努力地生活。但其實總讓人感覺到貌夕，對最重要的事情你總是躲躲閃閃律歼，遮遮掩掩，自我欺騙啡专，卻用‘努力’這塊幌子遮掩一切险毁。你難道不是在逃避嗎？”市子無言以對们童，裕太是真的想要在小森生活下去畔况，接受一切，并且認真對待慧库。所以小森的老一輩才會打心眼里享受著生活跷跪。“而我呢齐板？”吵瞻，市子在內(nèi)心反問。
迷茫和不堅定讓市子的內(nèi)心郁郁寡歡甘磨，她逃避大城市的快節(jié)奏回到小森橡羞，卻不知道回到小森是否尊崇內(nèi)心，她只是依靠著小森土有的一切济舆，過著只為了勞作而有的慢生活尉姨。
在過去的那些年里，小森的人們做的不止這些：種植數(shù)十種的蔬菜吗冤，谷物，并將其加工以便食用九府，做家務(wù)椎瘟，養(yǎng)育子女，去山中或城里工作侄旬，為冬存糧肺蔚。日復(fù)一日，年復(fù)一年儡羔。就這樣宣羊，夏秋冬春，周而復(fù)始。
小森的人是快樂的是享受的廓脆，只有市子是孤獨的已烤。冬天收到媽媽的信時，暴風(fēng)雪與春日的陽光交替而至苛坚，令人應(yīng)接不暇比被。天空被藍天和烏云一分為二，和市子一樣泼舱。市子站在人生的岔路口等缀，她不想因為沒有地方可去才回到小森，她也不想以不積極的心態(tài)來面對小森的生活娇昙。于是春天的時候市子再一次做出進城的決定尺迂。
日復(fù)一日，年復(fù)一年冒掌，就這樣度過了五個春秋噪裕，在第一屆小森春收節(jié)上，我們又看到了市子宋渔。這時候的她已成家立業(yè)州疾，面帶笑容，喜由心生地再一次回到了小森皇拣，扎根在小森严蓖。
想起市子，想起市子的決定氧急，再反觀我們當下的生活——人們拼了命的都往城里跑颗胡，買房買車，過著掐著點的上班生活吩坝。鄉(xiāng)下的房子能拆遷的都拆了毒姨，能改廠房的也都改了，成片的稻田樹林湖泊更是尋尋覓覓而不得钉寝。
小森的生活弧呐，讓我覺得陌生又熟悉。熟悉于年幼時期在鄉(xiāng)下爺爺縱容我玩稻子嵌纲，幫奶奶殺鴨殺雞俘枫，還有田埂上去了皮可以直接吃的刺苔……陌生于叫不出那些農(nóng)具農(nóng)活的名字，認不得花花草草……也慶幸于逮走，我家鄉(xiāng)下的老房子還在鸠蚪，門前還有花有草，四周還有田地和樹木包圍，菜園里也有一年四季應(yīng)季的果蔬……
有網(wǎng)友說茅信，《小森林》只是一個美好的幻想盾舌，離農(nóng)村的現(xiàn)實生活差距太大，如果真的都跑去農(nóng)村生活蘸鲸，會受不了鄉(xiāng)下的又臟又累妖谴。而在我看來∨锛郑《小森林》的出現(xiàn)窖维，不是叫人們都放棄城市生活回到農(nóng)村自給自足∶畋裕《小森林》教會我們的铸史，是學(xué)會理解孤獨，學(xué)會尋找歸宿怯伊，學(xué)會凈化心靈琳轿，學(xué)會放慢節(jié)奏……電影是高于生活的藝術(shù)，縱使小森是個幻想耿芹，那也是一個基于生活的美化崭篡。我們不奢望清新脫俗，但也別詆毀這些流傳千年的農(nóng)村生活吧秕。因為是否又臟又累琉闪，不在于是否是農(nóng)村，而在于你的內(nèi)心是否有著那一份詩意砸彬。
稻子聽著人的腳步聲慢慢長大颠毙，小森的生活，靜得只聽得到呼吸的聲音砂碉，心中關(guān)于家鄉(xiāng)蛀蜜、母親的美好記憶，也都隨著美食的烹制留在了味蕾深處增蹭，夏秋冬春滴某，周而復(fù)始……
文/楚之北
本文經(jīng)「原本」原創(chuàng)認證，作者楚之北滋迈，訪問yuanben.io查詢【2SZEY8K7】獲取授權(quán)
