贛南日?qǐng)?bào)電子版
稻田里的時(shí)光
秋日泵督，稻子成熟的土地是一片金色的海洋趾盐。秋風(fēng)襲來，稻浪翻滾，稻香撲鼻救鲤。
很多年前久窟，每當(dāng)刈稻的日子到來。通常是清晨本缠，昨日的漆黑尚未完全散去斥扛，天蒙蒙亮，仿佛睡眼惺忪丹锹。父親在房間外敲門稀颁，喊我起床。稻子熟了楣黍，我也要下田去幫忙匾灶。
在一眼望不著邊際的稻田里，斑鳩在草叢中鼓噪起來租漂，蟋蟀鉗在稻穗上粘昨。父親熟稔地收割稻子。我年紀(jì)比較小窜锯，就負(fù)責(zé)將割好的稻子抱走张肾，堆在一旁，一會(huì)兒就形成了一座小山锚扎。太陽在我們面前緩緩升起吞瞪，橘色的光芒愈發(fā)強(qiáng)勢(shì)，仿佛帶刺的玫瑰驾孔。
在忙碌了一段時(shí)間之后芍秆，我們蹲坐在一捆自制的稻草上吃早點(diǎn)，一袋餅干或面包翠勉，倉促了事妖啥。在這之后，父親又像一個(gè)不知疲憊的陀螺对碌，在稻田里埋頭苦干荆虱。我緊跟在父親身后，踩在他寬大的腳印里朽们，深陷在泥土中的腳印怀读，愈發(fā)沉穩(wěn)。
一直忙到上午十點(diǎn)鐘骑脱，太陽還不討人厭菜枷，我們將鐮刀藏在不顯眼的草叢里，從鄉(xiāng)間小路快步回家叁丧。
下午啤誊，在陽光下暴曬了幾個(gè)小時(shí)的稻子變得干燥岳瞭，暖烘烘的，仿佛在內(nèi)部燃燒蚊锹。父親扛來打谷機(jī)寝优，我負(fù)責(zé)將一捆一捆的稻子傳遞給他，從生銹的齒輪中蹦出金燦燦的稻谷枫耳，每一粒都比黃金還要珍貴乏矾。在打谷機(jī)不間斷的轟鳴聲里，稻田好像矮了一截迁杨，在高聳入云的群山下眉頭緊蹙钻心。
在輝煌的落日下，父親將打好的谷子鏟進(jìn)麻袋铅协。這時(shí)候捷沸，我也幫不上什么忙了。于是狐史，退到一旁痒给，躺在草垛上，觀望薄片似的月亮骏全。月亮出來得比往日早苍柏，和落日打了個(gè)照面就匆忙而別，就像這個(gè)城市中擦肩而過的旅人姜贡。
在草垛上仰望神秘的天穹试吁，仿佛置身在它的空和遠(yuǎn)之中。多年以后楼咳，在語文課本中讀到“滄海一粟”這個(gè)成語熄捍，我總能對(duì)應(yīng)上在草垛上發(fā)呆的情景。不經(jīng)意間母怜，一只田蛙逃竄在草垛上余耽，深邃的眼睛一直盯著我。我們沒有多余的溝通苹熏，心照不宣地分享著整個(gè)秋日的寂靜碟贾。
很快苍鲜，父親將谷子打包好滔驾，裝上獨(dú)輪車。我在前面領(lǐng)路，父親在后面推車疙挺。三兩只知了在殘枝上鳴叫，就像黑夜來臨前的絕唱怜浅。在野草叢生的小路上走走停停铐然，一閃一閃的群星蔬崩，明滅可見。
經(jīng)過一段路程搀暑，我們就到家了沥阳，簡(jiǎn)單洗漱后，打開窗子自点，月亮落在屋內(nèi)桐罕，像積雪的前世。在寂靜的夜晚桂敛，整個(gè)村莊靜默如謎功炮。往后一個(gè)禮拜，我和父親重復(fù)今天的勞作术唬，耕牛一樣薪伏，沒有怨言。
在長(zhǎng)達(dá)一個(gè)禮拜的勞作之后粗仓，我的手臂也被稻子咬出幾道鮮紅的血跡嫁怀。為此，父親特地從鄰居的花壇里借浊，掰下一瓣蘆薈塘淑，讓我涂上，消腫止疼蚂斤∑优溃看著樓頂，遍地的谷子在陽光下暴曬橡淆，我們仿佛持有了整個(gè)秋天召噩。
前幾日，在鄉(xiāng)間小路上散步逸爵，看著成熟的稻田具滴，一輛大型收割機(jī)在田間工作。以前收割一個(gè)禮拜的稻田师倔，現(xiàn)在一個(gè)上午就解決了构韵。在發(fā)動(dòng)機(jī)低沉的轟鳴聲里，我的童年像一團(tuán)白云趋艘，忽而遠(yuǎn)逝疲恢。
