在手機(jī)上看了很久嚎杨，依舊不知要點(diǎn)什么外賣花鹅。炸雞翅、麻辣香鍋枫浙、煲仔飯刨肃、牛肉面古拴、排骨飯、漢堡……數(shù)不清呵真友，卻讓我厭食黄痪。
突然就想起兒時(shí)母親做的菜來(lái)。
母親喜在夏季到河里挖蜆盔然。
挖蜆的方法很簡(jiǎn)單桅打。常見(jiàn)她換了一條長(zhǎng)褲子，一只手里抱著個(gè)菜籃子愈案，一只手提著小水桶挺尾。菜籃子不是固定的工具，凡是中間可以漏水站绪、漏沙子的器具潦嘶，都可以用來(lái)挖蜆。有時(shí)就是一個(gè)廢棄電風(fēng)扇的外蓋崇众。到了河里掂僵，人蹲下去了，用那可漏水沙的工具往河底刨顷歌，然后舉起來(lái)锰蓬。泥沙隨著水漏下去，在籃子里頭剩下的眯漩，就是蜆芹扭。有些地方蜆多的，一挖就有幾十只赦抖，有些地方挖了舱卡，寥寥無(wú)幾。
蜆队萤，在貝類里是數(shù)個(gè)頭小的了轮锥。我所見(jiàn)過(guò)的最大的貝類是河蚌，比大人手掌還大要尔。但河蜆都是小小的舍杜，大部分是黃色，也有棕褐色和黑色赵辕。性涼既绩，聽(tīng)母親說(shuō)，吃多了會(huì)拉肚子还惠。我卻喜歡吃蜆饲握，喜歡它們的肉的細(xì)膩滑嫩，沒(méi)有腥味——興許也是有的，但我從不曾感覺(jué)到救欧，所以我也拉過(guò)幾次肚子歪今。
加蒜頭，炒颜矿。把蒜頭砸碎寄猩，加油爆，和蜆一起炒骑疆。蜆肉又嫩又香田篇，佐以蒜頭的香味，令人吃了停不下來(lái)箍铭。所以每次我們吃蜆泊柬，桌子上堆滿了殼，一座座土墩子似的诈火。也有加辣椒的兽赁，但我的父親不吃辣椒。
還能腌制著吃冷守。蜆的肉小刀崖，腌制可以保留肉的完整，吃起來(lái)光滑肥嫩拍摇。咸的亮钦，卻有一股不知如何形容的香。沒(méi)有任何佐料充活，哦不蜂莉，只加了鹽。早上喝粥混卵，最喜用這些食物映穗，在潮汕地區(qū)，是作為“雜咸”的一種幕随。一小碗蚁滋，比得起山珍海味——但那時(shí)我是沒(méi)吃過(guò)山珍海味呢。
又有一種吃法合陵，不知道是誰(shuí)的發(fā)明枢赔。把新鮮干凈的蜆全放在一個(gè)鍋里，用開(kāi)水沖拥知。像沖方便面一樣，就可以吃了碎赢！我覺(jué)得不可思議低剔，一開(kāi)始不敢吃。母親把鍋中水瀝出，倒醬油襟齿，然后顛著鍋里的蜆姻锁，是要讓醬油均勻流入蜆的身體里，入味猜欺。我愛(ài)吃醬油位隶，便也試著吃這樣做法的蜆。果真好吃开皿，熟了涧黄，卻不像炒的把肉都炒癟了。肉是嫩的赋荆，果凍一樣冰冰的笋妥，醬油滲進(jìn)肉里，很是鮮美窄潭。
興許還有很多的吃法春宣，我已暫時(shí)回憶不起來(lái)。但我總能記得蜆的味道嫉你，不管它的做法怎樣月帝，總能回憶它的香美。在那個(gè)時(shí)常斷了買菜錢的歲月里幽污，母親有很多法子讓我們這些正在長(zhǎng)身體的孩子吃上肉嫁赏，吃上蔬菜。但每一種食物都有它的季節(jié)油挥，蜆也不是每一天都有的潦蝇，如果河水不退潮，她也沒(méi)有辦法去挖呀深寥。
有一次母親聽(tīng)人說(shuō)攘乒，家對(duì)面的河里，有一種通心菜是可以吃的惋鹅。那些通心菜模樣的野菜则酝，長(zhǎng)滿了一整條河，像是發(fā)瘋的水草闰集。野生的通心菜沽讹，莖很粗，中空武鲁，像一條大吸管爽雄。葉子也比菜市場(chǎng)里的通心菜大，嫩青色沐鼠。到河邊采摘了一籃子挚瘟，回家泡水叹谁，炒。
味道是好的乘盖。比通心菜還要多汁焰檩，但是淡了一些。我想這是它長(zhǎng)年生于水里的緣故吧订框。這種菜曾有一段時(shí)間常常出現(xiàn)在我們的飯桌上析苫。我后來(lái)又看到有人一大筐地摘回去，便問(wèn)是摘去做什么穿扳。那人說(shuō)摘回去喂豬呢衩侥，我默默地跑回去告訴母親。也不知什么時(shí)候纵揍，桌子上便沒(méi)有這野通心菜了顿乒，而現(xiàn)在，是河里也沒(méi)有了泽谨，被水葫蘆喧賓奪了主璧榄。
有一回我在夜里騎單車撞了墻。母親確診我是眼睛不太明亮吧雹，所以給我煮了桑樹(shù)葉湯骨杂。桑樹(shù)葉里加些黑豆，據(jù)說(shuō)有明目的作用雄卷。我不知自己的眼睛是不是被桑樹(shù)葉治好了搓蚪，我卻記得那桑樹(shù)葉的味道，酸酸的丁鹉，略帶些干澀妒潭。
后來(lái)又喝過(guò)一回桑樹(shù)葉的湯，是加了豬肉和黑豆的揣钦。至今想起來(lái)雳灾，依舊會(huì)覺(jué)得那湯有特殊的功效，一喝冯凹，雙目放光谎亩，人都精神起來(lái)。
桑樹(shù)葉是全然的免費(fèi)宇姚。我家的兩棵桑樹(shù)匈庭，是母親從我叔叔那里剪了兩根樹(shù)枝，插入泥土里浑劳，然后蓬勃生長(zhǎng)起來(lái)的阱持。桑樹(shù)種在屋子的后頭，在河的岸邊呀洲。小時(shí)候摘桑椹紊选，就爬上樹(shù)去啼止，一邊摘道逗，一邊看到有些已經(jīng)成熟得發(fā)黑的桑果自個(gè)兒往水里掉去兵罢，引來(lái)了小魚(yú)。那時(shí)候不覺(jué)得心疼的滓窍，因?yàn)閮烧n桑樹(shù)的果子卖词，數(shù)不過(guò)來(lái)，吃不過(guò)來(lái)吏夯。
桑椹洗干凈了此蜈，生吃。紅的噪生，黑的裆赵，吃完，嘴巴和手上的顏色洗不掉的跺嗽。我們就哈哈地笑战授，母親也笑，一家人桨嫁，都愛(ài)吃這果子植兰。
還有一種吃法，在桑椹里加糖璃吧。最好是紅糖楣导，因?yàn)榧t糖容易融化。加了糖畜挨，顛幾下筒繁，均勻了，開(kāi)始吃巴元。甜毡咏，甜得令人忘記生活里的苦。
卻不知母親那時(shí)候能忘記日子的苦嗎务冕？
