在寂然的農(nóng)村生活過的人，大概對各種各樣的野花是熟悉的氏豌，雖然永遠叫不出名字，但對它們長在哪里泵喘，幾月開花，花朵的顏色及數(shù)量纪铺，結(jié)什么果，能不能吃等這些習性則是了如指掌的鲜锚。
一如下面這朵玫瑰紅的“月月紅”苫拍。
這種花是我小時候看到并記住名字的第一種由父親栽在家門口的花芜繁∪藜花開時節(jié)，密密匝匝榔袋，一排火紅，父親告訴我摘昌，這種花叫“月月紅”。
在我的印象中，這種花從初夏洋芋成熟到深秋苞谷成熟再到霜降萬物成熟稿饰，都是開著的露泊。所以“月月紅”是她的藝名，一旦花不再開惭笑，她就成了向日葵的花盤的濃縮版。
后來發(fā)現(xiàn)它的學名叫“蜀葵”沉噩。
蜀葵，原產(chǎn)于我國西南部川蒙，也就是古代蜀國的地盤上。它大概是最容易養(yǎng)活的庭院花草畜眨。我走南闖北這多年，從南國廣州到北國新疆康聂，都看得到這種“月月紅”。這篇文章里面的花全部拍攝于烏魯木齊縣的一個院子里恬汁。
據(jù)專家說，”只要種下種子花苗蕊连，不碰上百年一遇的大旱，也不碰上全城看海的大澇甘苍，這種花朵就會一直兢兢業(yè)業(yè)地綻放花朵，堅強而美麗载庭±扰澹”
立秋后的山里靖榕，蟬鳴像交響樂。有的聲音是“蟬蟬蟬蟬英……蟬蟬蟬蟬英……”茁计，有的則是“記鑰匙……記鑰匙”，有的又是“吱吱吱吱”星压，伴著一陣接一陣，陣陣緊似一陣的蟬的交響樂娜膘，我站在“月月紅”邊上，慢品花發(fā)竣贪，細數(shù)花瓣，近嗅花香演怎，早已把個夏日的炎熱忘到九霄云外去了。
“月月紅”不僅花開幾朵颤枪，而且各表一枝。同是一根“月月紅”畏纲，開著開著就可能出現(xiàn)幾枝深淺不同的花朵來。深的大紅盗胀，淺的淡紅，就像一群洋溢著青春美麗的少女休閑著走來票灰。
“月月紅”最逗我們惦記的不是它的花，也不是長得像南瓜葉子的葉浸策，而是它那銅錢大小，團團圓圓的花盤庸汗。
花期一過，“月月紅”就慢慢凋謝蚯舱，變成像一個小包包菜一樣的果改化，最終變成一個圓果盤枉昏。
摘下圓圓的花盤，剝開外表那層綠色的包葉晰奖，里面是像葵花一樣一圈一圈排列整齊的花籽。開始是奶白色畅涂，慢慢長成奶黃色道川，最后成熟為黑褐色。
還在嫩白時冒萄，我們就把那圓盤摘下來，剝開來尊流，把花籽送到嘴里細細的品。剩下的崖技，裝進書包，當做玩具迎献。等到果實成熟，花苞變黃吁恍，我們則小心翼翼的把花盤采集后，撒在田邊冀瓦，期待來年花開。
“月月紅”的花瓣也是女孩子的最愛翼闽。她們把花朵逮在手里，一片一片的撕開肄程，花瓣根部自帶“膠水”选浑，女孩子們就將這些好看的花瓣貼在手臂上，耳朵上和臉頰以及額頭上古徒，大概是想當做翅膀當一回天使吧。
今天隧膘，移居城市多年的我們，偶爾在街邊的花壇里或隨便一家院落疹吃，看到一枝蜀葵，便油然而生出一種親切萨驶，心里一閃而過的是家鄉(xiāng)的“月月紅”。
