01 歸屬感
前兩天兵扬,一個(gè)外地來漢的朋友向我感慨:來武漢幾年了,還是一點(diǎn)歸屬感都沒有口蝠。
- 天氣永遠(yuǎn)在跑火車器钟,好容易適應(yīng)了酷熱一下又進(jìn)入了嚴(yán)寒;
- 諾大的城市妙蔗,離開了自己工作居住的小旮旯就像到了個(gè)陌生的地方傲霸;
- 融不進(jìn)本地人的圈子,找不到家的感覺眉反。
我說昙啄,我理解你的想法,但作為一個(gè)本地人寸五,我又何嘗不是如此:
- 雖然是個(gè)正宗的漢口人梳凛,但巷子里日日吃宵夜的生活我沒體驗(yàn)過;
- 有錢土著們不用上班或是找個(gè)輕松工作播歼、日日泡酒吧的生活我不敢想伶跷。
就連我的漢口土壕朋友也在感嘆:到了武昌就兩眼一抹黑,連曇華林和 VOX我都沒去過秘狞,武昌的學(xué)生們和我生活的簡(jiǎn)直是兩個(gè)世界叭莫!
02 大 武 漢
武漢太大了。
大到遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了一個(gè)人的日常生活半徑烁试。所以武漢沒有中心雇初,而是均勻地分成了多個(gè)中心,圍繞每個(gè)中心構(gòu)成各自的生活圈减响。中間還隔著兩條江靖诗,硬生生從心理上區(qū)隔開了三個(gè)大鎮(zhèn)郭怪。
所以滴滴的自動(dòng)派車機(jī)制在武漢遭遇了大 Bug:明明相隔不到1000米,但因?yàn)楦袅藯l江刊橘,就等于要到另一個(gè)「三分之一城市」鄙才,而且過橋還要收費(fèi),許多司機(jī)接到這樣的單子根本就不愿意跑促绵。
這也就可以理解為什么在交通還不這么方便以前攒庵,許多人幾乎沒有機(jī)會(huì)離開自己的一畝三分地。就像我败晴,在18歲前一直生活在漢口浓冒,沒有到過武昌,漢陽更是壓根在我的城市版圖以外尖坤。
所以我接待的許多外地游客稳懒,逛完了武昌的幾個(gè)重要景點(diǎn),就以為游完了武漢慢味。因?yàn)樗麄冊(cè)谖錆h上大學(xué)的朋友這樣推薦——許多沒離開過武昌的學(xué)生甚至?xí)驯镜厝税胼呑佣疾粫?huì)去的「光谷」當(dāng)做武漢的中心推薦給外地游客场梆。
03 紛雜的武漢人
在武漢,每個(gè)人都是過客贮缕。
武漢的人口多而雜辙谜,不止按區(qū)域劃分俺榆,也按階層劃分感昼。
最早碼頭文化土生土長下來的武漢本地人,江湖習(xí)性罐脊,女孩潑辣定嗓,男孩精明,熱衷聲色犬馬萍桌,街巷里的隱秘小吃宵溅、黎黃陂路的小咖啡館和江邊的酒吧是他們的生活日常;
建國初期為發(fā)展工業(yè)上炎、扶持教育恃逻,被國家從外地遷來的知識(shí)分子后代,大都生活在武昌藕施,他們和本地人的生活習(xí)性完全不同寇损,更懂禮儀、不追求美食裳食、不愛夜生活矛市,當(dāng)?shù)氐奈錆h話因?yàn)閾诫s了大量其他地方口音,也和正宗的武漢方言有很大區(qū)別诲祸;
武漢是全國大學(xué)最多的城市浊吏,其中大半在武昌而昨,因此武漢匯聚了上百萬大學(xué)生,其中半數(shù)是外地人找田。雖然有如此之眾歌憨,他們卻很難參與到這座城市的主流生活,參觀景點(diǎn)墩衙、串校躺孝、參加文藝活動(dòng)是他們喜歡的生活方式;
還有大量從外地涌進(jìn)武漢工作的打工者:互聯(lián)網(wǎng)人才大都居住在光谷附近底桂,工業(yè)人才很多生活在汽車產(chǎn)業(yè)集中的沌口植袍,低端體力打工者許多因?yàn)榉績r(jià)原因只能住在偏遠(yuǎn)的城郊......但他們有一個(gè)共同點(diǎn):都很難融入本地人的生活圈子。
漢口最繁華地段的「二代」們籽懦、武昌大學(xué)城的外地學(xué)生于个、紅鋼城的工人家庭、胭脂路附近的「老武昌」暮顺、棚戶區(qū)的釘子戶厅篓、青山的「半吊子武漢人」還有光谷金融港附近的外地技術(shù)民工......不同地域不同籍貫不同職業(yè)的人們?cè)谖錆h這塊土地上各自生活,互不打擾捶码。
04
這種狀況羽氮,可能來源于武漢人根深蒂固的不安全感。
作為中國的交通中心惫恼、前陪都档押、工業(yè)重鎮(zhèn)、大學(xué)最多的城市祈纯,武漢人有理由感到驕傲令宿。但事實(shí)是:因?yàn)閲艺叩雀鞣N原因,經(jīng)濟(jì)腕窥、城市建設(shè)趕不上大多數(shù)一粒没、二線城市,甚至看起來像個(gè)「大鄉(xiāng)鎮(zhèn)」簇爆,不少本地人對(duì)此其實(shí)是不滿意的癞松。
所以你會(huì)見到來自杭州、廣州入蛆、重慶的朋友有深深的地域自豪感响蓉,甚至畢業(yè)后也更愿意留在家鄉(xiāng);而武漢人安寺,則大都羨慕「真正的大城市」生活厕妖,對(duì)于本地的交通、經(jīng)濟(jì)挑庶、天氣言秸、環(huán)境以及碼頭城市的江湖氣软能,自己都有諸多批判。
所以武漢人喜歡抱團(tuán):維持自己在從小習(xí)慣的生活環(huán)境和氛圍中举畸,會(huì)讓人感覺更安全查排;對(duì)于其他同時(shí)存在的圈層,他們不喜歡也不討厭抄沮,不想改變也不愿加入其中跋核。
05 武漢的包容
但都說武漢是「大武漢」,海納百川叛买,是說錯(cuò)了嗎砂代?
我不認(rèn)同。
包容性和融合性是兩回事率挣。
舉個(gè)例子吧:
北京刻伊、上海都屬于融合性很強(qiáng)的城市。任何人椒功、任何群體進(jìn)入這座城市很快會(huì)被它從精神上降伏捶箱、文化上壓倒,并悄無聲息的融入這座城市的固有生活軌跡动漾。就像當(dāng)年的中國丁屎,所有被征服及試圖征服它的異族,無一不在文化上被壓制旱眯、被同化晨川。但相比較而言,它們的包容性并不強(qiáng)键思。一種新的文化和生活形態(tài)一旦進(jìn)入础爬,很容易被扼殺在搖籃里。
而武漢則相反吼鳞,是座融合性很差但包容性極強(qiáng)的城市。
大多數(shù)外地人來到武漢叫搁,雖然能和本地人迅速成為好朋友赔桌,但卻很難、也不愿被武漢人同化渴逻,過上端面上街伞辛、街邊喝酒的生活吊趾,自然也進(jìn)入不了本地的圈層,說白了,就是武漢的碼頭文化不夠強(qiáng)勢(shì)鳍刷,難以折服外地人。
但同時(shí),武漢對(duì)于任何外來文化,都抱一種寬容的開放態(tài)度香罐,不管是學(xué)生們崇尚的文藝調(diào)性還是近幾年從北上廣涌入的生活方式,武漢人從不拒絕时肿,甚至樂于去接受它庇茫、孵化它。
所以武漢變成了今天看起來的這個(gè)樣子——各個(gè)圈層劃分清晰螃成,各成一派旦签。
你也許討厭這樣的武漢,但時(shí)間久了寸宏,你會(huì)覺得宁炫,這也許不是一座繁華的、高大上的氮凝、一本正經(jīng)的城市淋淀,卻是一座讓人真正感覺輕松的城市——沒有偽裝,沒有裝模作樣覆醇,沒有道德綁架朵纷,不必強(qiáng)迫自己學(xué)習(xí)某種上層社會(huì)的生活姿勢(shì)、融入某些圈子永脓。就像最本土的武漢人袍辞,可以端著一晚熱干面在路上邊走邊吃,而完全不用在意別人的眼光常摧。如此簡(jiǎn)單搅吁,如此自由。