路過我家以前的院子桅打,我特意多看了兩眼。紅磚墻下灰水泥砌出的墻圍上愈案,冬天燒暖氣儲煤時留下來的烏痕挺尾,跟多年前一模一樣。鹽性的物質(zhì)從水泥的鋪滿里漚出來站绪,在墻上勾出蒼白而不知名的國度遭铺。我給孩子講,我以前住在這里恢准,我們家的院子里開滿了紫丁香魂挂。
紫丁香。從前馁筐,我想起它的名字涂召,就覺得能嗅到契合的香氣。如今眯漩,這一切芹扭,蕩然無存麻顶。時間是一把戒尺,打亂了秩序舱卡,忘記了春夏秋冬辅肾,打散了喜怒哀樂,讓我們學(xué)會忘記轮锥。只有沉默的磚墻矫钓,一日一日,檢閱我們的生舍杜、長以及離開新娜。
或許,我們真是一定要忘卻什么既绩,才能收獲更新的概龄。
……
那個秋天,天空中到處都是遷徙的鳥饲握。
白楊樹列隊(duì)在張望私杜,適合離開,所有的氣氛都渲染到最后救欧,最適合不動聲色的離開衰粹。穿了便服來看我的那個人,我斜著眼睛笆怠,打量他這我從未見過的一身铝耻,笑著問,你這是要去相親蹬刷?
大地上瓢捉,連火車都在到處遷徙。不知是不是要去箍铭,相親泊柬。
去往川南的路上,有很多和湘西一樣的山诈火,散落了南方演鬼戲時面具一般的墓碑兽赁。我斜靠在破舊的座位上,沒有睡著冷守,和睡著一樣刀崖。那是我寧靜歲月的最后一夜,我在夜里聽見鳥兒筑巢撲棱雙翅的聲響拍摇,我已經(jīng)無法睜開雙眼亮钦。整個夜晚,火車震得我身下的大地發(fā)顫充活。
沒有走到接站口蜂莉,又補(bǔ)了返回的票蜡娶。
武俠小說里,離別的人會抱拳而揖映穗,山水自在窖张,何必相逢。
“……時光是琥珀……”
奶奶最近哮喘得太厲害蚁滋,于是宿接,鏟了院子里所有的花,包括紫丁香辕录。我給奶奶翻出了一套我的圍巾帽子睦霎,看著她歡天喜地的戴好。我心里一陣陣難過走诞。
……
旅行副女,又一次在路上。我曾想蚣旱,如果在茫茫人海里肮塞,竟然遇到你,我還會不會姻锁,像過去那樣笑著說,一切都好猜欺。
“……繾卷膠卷位隶,靜播默片,定格一瞬間……”
我說开皿,我有一個男孩涧黄,八歲,聰明淘氣赋荆,像個小猴子笋妥;你回我,你有一個女孩窄潭,十歲春宣,漂亮安靜,一點(diǎn)也不像我嫉你,像支白百合月帝。
而后,我們都笑了幽污,各自前行嚷辅,心存感激。
一切都好距误,像傳記一樣的好簸搞,像鍍金一樣的好扁位。
沱江兩岸,灰色的石板悉數(shù)相連趁俊,孩子從這頭跑過去域仇,換一條路線又跑回來。這一刻则酝,我看著眼前的景象殉簸,也忽然明白了那時我沒有去找你——是因?yàn)槟阄倚闹懈髯杂凶鶡o人島嶼,靜候于水的彼端沽讹,山長水闊般卑,何必相連。
呂西安.弗洛伊德說爽雄,一切都是傳記蝠检。
我們的少年時代,我們的親人挚瘟,我們不能忘懷的友人叹谁,甚至,某一刻掉下來的一縷頭發(fā)乘盖,每一樣都是傳記的一部分焰檩。顯露出來的,深藏下去的订框,有些我們熟悉析苫,有些我們陌生,但是所有的穿扳,我們都無可避免的鐫刻在了身上衩侥,走過生命里的每一個轉(zhuǎn)角。而每一次留戀矛物,每一個妄想茫死,都是一塊棱鏡,折射出曾經(jīng)的履羞、真實(shí)的某一面峦萎。在希望里兩兩相望,在失望里彼此離棄吧雹。抓得住的蓬蒿之草骨杂,留不下來的鴻鵠志心,哪一個都是自己雄卷,哪一個也不是完整的自己搓蚪。生如碎片,不必深記丁鹉,也無需遺忘妒潭。
入夜的鳳凰古城悴能,漸漸靜謐的沱江兩岸,我在石階下發(fā)現(xiàn)一簇紫丁香雳灾。
微小的事物把過去代入現(xiàn)在漠酿。
那個夏天,午后谎亩,我收回湊近紫丁香的臉炒嘲,長著兩只微小觸角的螞蟻我水粉色塑料涼鞋邊爬過,嗅到空氣里有濕潤的蟲類動物恣碾成泥的微腥味道匈庭。梧桐樹的枝椏撐起偌大的遮陽傘夫凸,黑色雙翼的山雀伸展的姿態(tài),絲瓜蔓爬滿的紅磚墻外傳來臨近醫(yī)院機(jī)械磨電的巨大嘶嘶聲響阱持。低垂的蛇豆角長到我手腕粗細(xì)夭拌,在剛剛砌好的東屋臺基上,我問所有的人衷咽,這個是什么菜鸽扁?半攏香蕊的橘色小花,成熟落地的黑色種子镶骗,鄰居家的哥哥下班回來桶现,騎著自行車,后座捆著一個橢圓的紅泥矮盆鼎姊,淺檀香色的上水石巩那,豆綠色山核桃一般大小的亭臺,覆著深灰的六角華蓋此蜈。新婚不久的嫂子,頭上別著青色發(fā)夾噪生,問我家借一頁橫格的紙……
丁香不語裆赵,恰如少年。少年跺嗽,青年战授,不知不覺,我們就走到了中年桨嫁。
一切都是傳記植兰,一切都是傳記。