【序】蛻?——罕臺愿望花教室的故事

“經(jīng)過前兩年的動蕩猎荠,2018年的這一個暑假,可以說是從未有過的寧靜斧拍。
再也不必像往常那樣奔來波去雀扶,再也不必為未來的不可確定性操不必要的閑心,長長的一個假期,除了偶爾去超市買點水果零食愚墓,大多數(shù)時間我都一個人呆在圖書館里——由于學(xué)校接了一個羅斯數(shù)學(xué)夏令營予权,由一百多個師生聚在這里學(xué)習(xí)三十五天。圖書館的管理員放了假浪册,圖書館不對外開放扫腺,因此,我進了圖書館后村象,就得從里面把門反鎖起來——我在偌大的圖書館里閱讀笆环、寫作、鍛煉厚者、發(fā)呆……
這是一段無比充盈又幸福的時光躁劣。我靜靜地孕育一朵玫瑰,希望她有一天也能美麗地綻放籍救∠熬睿”(《靜靜地孕育一朵玫瑰》2018.7)
這朵玫瑰,就是罕臺愿望花教室的故事蝙昙。這個暑假闪萄,我已經(jīng)完成了它的初稿。
開學(xué)后奇颠,我沒有時間和精力再次修改完善败去,書稿暫時擱置了。干老師說:“已經(jīng)完成就不必著急了烈拒。再放一放吧圆裕,十年磨一劍,這個故事是值得好好打磨的荆几∠抛保”
今天是2018的最后一天,先發(fā)個序言吨铸,就當是對2018的告別吧——
罕臺的十月

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 1

我從1988年參加工作行拢,今年是我從教30周年的紀念年。

這30年教育生涯诞吱,根據(jù)我自己的心路歷程舟奠,我把它分成了三重境界。

第一重境界房维,教育只是我賺取工資的一份工作沼瘫。這個階段時間最長,從參加工作持續(xù)到2003年咙俩,也就是從老家紹興的公立學(xué)校一直到寧波的一所私立學(xué)校為止耿戚。在那段時間里,我都是個認真的教書匠,盡管無論在哪所學(xué)校溅话,我都是領(lǐng)導(dǎo)器重晓锻、學(xué)生歡迎、家長信任的好老師飞几,也被破格評為市十佳名師砚哆,但在我心里,教書就是教書屑墨,生活就是生活躁锁,它們在我心里完全是隔離的。

第二重境界卵史,教育成了一份我想追求的事業(yè)战转。這次變化是在成都外國語學(xué)校附屬小學(xué)完成。那段日子以躯,我開始和學(xué)生們有了真正的馴養(yǎng)關(guān)系槐秧,我的教育和生活不再割裂了,我和學(xué)生們不僅在教學(xué)中相互信任忧设,相互編織刁标,還在網(wǎng)絡(luò)論壇上開了一個班級帖子,命名為“永遠講不完的故事”址晕,放假的日子膀懈,我們一起快樂地在這個全新的空間里書寫著我們的故事。現(xiàn)在回憶起來谨垃,那都是一段無比幸福的時光启搂。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2

到了罕臺,我的生命發(fā)生了重大的蛻變刘陶。

老魏說胳赌,我是個適合生活在大城市的人。

確實匙隔,我喜歡享受疑苫,喜歡大城市里的方便、快捷牡直、豐富、多元纳决。罕臺的落后碰逸、貧瘠、單調(diào)阔加,讓我無法忍受饵史。

在罕臺,每天的用水是限制的。一天放兩次胳喷,每次20分鐘湃番,都是我們正好在教室里最忙碌的時候。你想象一下吭露,當白天忘了去放水吠撮,晚上回到家,連洗漱的水都沒有的時候讲竿,會是怎樣一種滋味泥兰。

在罕臺,住的是那種墻壁上的石灰一碰就落不碰也會落的房子题禀,到了夏天鞋诗,室內(nèi)就會蒼蠅亂舞。你想象一下,如果是一個有潔癖的人,面對著這樣的場面會有多么崩潰婴谱。

在罕臺瞬逊,教學(xué)時間,用的是旱廁朝聋。旱廁離教學(xué)樓有二三百米遠。那時,平時每次上廁所酌心,都是一場煎熬,你再想象一下挑豌,在零下十多度的大冬天安券,去上一趟廁所會是一種怎樣的感覺。

好吧氓英,不得不承認侯勉,剛到罕臺,確實有一種從天堂來到地獄的失重感铝阐。

好在一年半后址貌,新學(xué)校起來了,一切才有了改變——雖然簡陋徘键,但至少干凈练对、方便了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 3

剛到罕臺不久吹害,我母親就去世了螟凭。

從老家再次回到罕臺后,我經(jīng)常做同一個夢:深深的黑暗中它呀,茫茫的荒原上螺男,我獨自艱難地走著棒厘,有一顆星子在遙遠的地方忽隱忽現(xiàn),我想走到它那里下隧,但永遠也走不到奢人。我走啊走啊,不愿停下來淆院。忽然刮起了凜冽的寒風(fēng)何乎,下雪了,天氣越來越冷迫筑,天地間越來越美宪赶,我卻已經(jīng)凍僵了,再也動不了了脯燃,然后在刺骨的寒冷中搂妻,我死了。而另一個我站在死去的我旁邊辕棚,冷笑著看欲主。

五年后,送走了愿望花教室的孩子后逝嚎,我大病了一場扁瓢。

病倒在床上的那段日子,我不能在電腦上工作了补君,不能閱讀了引几,不能彈吉他了,有一陣甚至連自己的生活都無法照顧了挽铁,那時伟桅,我一直以為我快要死了。

是的叽掘,我?guī)е鴮λ劳龅目謶珠_始罕臺的生活楣铁,又帶著對死亡的恐懼離開了罕臺。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 4

不過更扁,我告訴你盖腕,這些都只是一個有閑了的人才會說起的事,就像此刻浓镜,我坐在晨山學(xué)校偌大的鋪著地毯的圖書館里溃列,窗外是藍天綠樹,室內(nèi)是中央空調(diào)膛薛,學(xué)生都已經(jīng)放假听隐,我寧靜而且自由,我如此從容地說著這些相叁,似乎這一切與我無關(guān)遵绰。

你別奇怪,其實在當時增淹,這一切真的似乎與我無關(guān):我沒時間痛苦椿访,也沒時間憂傷,我的眼里只有教室虑润,只有課程成玫,只有那一個個有待我拯救的學(xué)生。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 5

是的拳喻,我想去拯救他們:

我不能想象哭当,一個上了二年級的學(xué)生,竟然還不會讀故事冗澈,還不會做二十以內(nèi)的加減法钦勘;

我不能忍受,有孩子竟然一到學(xué)校就要腸胃絞痛亚亲,從最初的恐懼彻采,到最后成為真正的疾病捌归;

我不愿相信肛响,命運就是殘酷的,同樣都是孩子惜索,罕臺的孩子注定就得不到良好的教育特笋。

這次,我自覺地戴上了一個金箍圈巾兆,跟隨著西天取經(jīng)的團隊猎物,踏上了自我修行的道路。

這一走臼寄,就是整整五年霸奕。

這五年中,我們?nèi)諒?fù)一日吉拳,年復(fù)一年质帅,守著教室,守著學(xué)生留攒,守著教育煤惩。

就像2011年秋季開學(xué)時我在全體教師會議上說的那樣:

? ? ? ? ? ? ? ? 守住這一間教室
干老師希望我用“締造完美教室”來作為今天講話的內(nèi)容,我認真地想了想炼邀,沒有采納這個意見魄揉。
我早已知道,愛不僅是一種愿望拭宁,更是一種能力洛退。但到今天我才忽然明白瓣俯,夢想,其實也是一種能力兵怯,沒有能力的夢想只是一種空想彩匕。
因此,我不敢輕易地說出那個很大很遠的夢想媒区,我只敢說現(xiàn)在我能做的——靜靜地守住這一間小小的教室驼仪。
一、守住一個教師的良知袜漩。雷夫說:“一間教室能給孩子們帶來什么绪爸,取決于教室桌椅之外的空白處流動著什么。相同面積的教室宙攻,有的顯得很小奠货,讓人感到局促和狹隘;有的顯得很大座掘,讓人覺得有無限伸展的可能仇味。是什么東西在決定教室的尺度——教師。尤其是小學(xué)教師雹顺。他的面貌丹墨,決定了教室的內(nèi)容;他的氣度嬉愧,決定了教室的容量”贩挣。是的,決定一間教室的没酣,不是教室的好壞王财,而是誰站在教室里!己立立人裕便,己達達人绒净,這才是教育的亙古不變的真諦。當我?guī)啄昵伴_始領(lǐng)悟到這一點的時候偿衰,我就不得不常常捫心自問:拿什么奉獻給你們挂疆,我的孩子們?其實答案永遠只有一個下翎,那就是:先讓自己在這個世界上站立起來缤言!
二、守住每一個孩子的心靈视事。我們班最優(yōu)秀的女孩綺蘭要轉(zhuǎn)學(xué)了胆萧,因為她父親工作的需要。這個女孩在二年級這一年中獲得了全班的兩個最高獎:第一學(xué)期獲得了“完美獎”俐东,第二學(xué)期獲得了“牡丹獎”跌穗。我雖然遺憾订晌,卻不會再有不滿和抱怨,也不會再有非分之想蚌吸。因為這一年來腾仅,面對我的學(xué)生,面對班中那幾個學(xué)習(xí)十分艱難的孩子套利,我的心卻是從未有過的寧靜。我常常想起狄金森的那首詩:“如果我能使一顆心免于哀傷鹤耍,我就不虛此生肉迫;如果我能解除一個生命的痛苦,平息一種酸辛稿黄。幫助一只昏厥的知更鳥喊衫,重新回到巢中,我就不虛此生杆怕∽骞海”我相信:挽救一個受傷的落后的孩子,比教育一個優(yōu)秀的孩子更能顯示教育的真正的意義陵珍,而且寝杖,我也愿意為此付出自己的努力。
三互纯、守住屬于我們的每一個日子瑟幕。我和我的孩子們,就是整個世界留潦。我們會珍惜每一個日子:在開學(xué)的第一天只盹,我們會寫下明亮的第一行;在每一個孩子的生日兔院,我們會用美好的詩歌和故事殖卑、真誠的祝福和笑容,把這一個個日子擦亮坊萝;而在平常的每一天孵稽,我們會像《新教育小學(xué)校歌》中所唱的那樣:晨誦詩賦,午讀典章十偶,含英咀華肛冶,如品如嘗;入暮思省扯键,一天回望:是否勤奮睦袖,有無獨創(chuàng)……課程是什么?課程就是歲月荣刑;歲月是什么馅笙?歲月就是這一個個平凡但不能虛度不能浪費更不容頹廢的日子伦乔。
靜靜地守住一間小小的教室,就是守住來鄂爾多斯的初衷董习,守住新教育的初衷烈和,守住經(jīng)歷歲月的風(fēng)霜和洗禮之后,對教育的這點理解和愿心——不讓它蛻化為虛假的文字皿淋,不讓它蛻變成空洞的口號招刹,實實在在地過好每一天。
我相信窝趣,走得久了疯暑,回頭再看時,這彎彎曲曲的道路哑舒,就是真正的新教育妇拯。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 6

今天,再回頭看洗鸵,我們已經(jīng)從新教育走到了南明教育越锈,但初心依然未改。

今天膘滨,再回頭看甘凭,所有的道路都沒有白走,“全人之美”課程已經(jīng)從沙漠上誕生火邓,而我們在路上經(jīng)歷的歡喜和悲傷对蒲,成功與挫折,都已經(jīng)被歲月沉淀到了生命的深處贡翘。

今天蹈矮,再回頭看,我拯救的不是學(xué)生鸣驱,而是我自己:從僵化走向靈活泛鸟,從單調(diào)走向豐盈,從膚淺走向厚重踊东,那刻骨的疼痛北滥,那艱難的跋涉,那深深的恐懼闸翅,就是罕臺歲月賜予我的最好禮物——它讓我明白:每一個生命再芋,都有著無限的可能性,而每一次的蛻變坚冀,必定來自最大的困境和最深的愿望济赎。

至此,我終于走到了我教育生涯的第三重境界:教育,就是我此生的天命司训,它再也不可能從我的生命中剝離构捡!


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 【END】

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市壳猜,隨后出現(xiàn)的幾起案子勾徽,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖统扳,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,273評論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件喘帚,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡咒钟,警方通過查閱死者的電腦和手機吹由,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,349評論 3 398
  • 文/潘曉璐 我一進店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來盯腌,“玉大人,你說我怎么就攤上這事陨瘩⊥蠊唬” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 167,709評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵舌劳,是天一觀的道長帚湘。 經(jīng)常有香客問我,道長甚淡,這世上最難降的妖魔是什么大诸? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,520評論 1 296
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮贯卦,結(jié)果婚禮上资柔,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己撵割,他們只是感情好贿堰,可當我...
    茶點故事閱讀 68,515評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著啡彬,像睡著了一般羹与。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上庶灿,一...
    開封第一講書人閱讀 52,158評論 1 308
  • 那天纵搁,我揣著相機與錄音,去河邊找鬼往踢。 笑死腾誉,一個胖子當著我的面吹牛,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播妄辩,決...
    沈念sama閱讀 40,755評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼惑灵,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了眼耀?” 一聲冷哼從身側(cè)響起英支,我...
    開封第一講書人閱讀 39,660評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎哮伟,沒想到半個月后干花,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,203評論 1 319
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡楞黄,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,287評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年池凄,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片鬼廓。...
    茶點故事閱讀 40,427評論 1 352
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡肿仑,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出碎税,到底是詐尸還是另有隱情尤慰,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 36,122評論 5 349
  • 正文 年R本政府宣布雷蹂,位于F島的核電站伟端,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏匪煌。R本人自食惡果不足惜责蝠,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,801評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望萎庭。 院中可真熱鬧霜医,春花似錦、人聲如沸驳规。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,272評論 0 23
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽达舒。三九已至值朋,卻和暖如春,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間巩搏,已是汗流浹背昨登。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,393評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留贯底,地道東北人丰辣。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,808評論 3 376
  • 正文 我出身青樓撒强,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親笙什。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子飘哨,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,440評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 一直都很想養(yǎng)一只毛孩子,無奈環(huán)境不允許一直沒有實現(xiàn)琐凭。今年很意外芽隆,突然多了三只毛孩子。 第一只毛孩子是一只香檳色泰迪...
    阿酷本人啦閱讀 735評論 0 0
  • 選擇的真諦無關(guān)好壞统屈,無關(guān)對錯胚吁,其實是關(guān)于自己的內(nèi)心。無論外界的標準如何變化愁憔,自己內(nèi)心一直堅守的腕扶,一直信仰的到底是什...
    1403閱讀 228評論 0 1
  • 當成為一名媽媽,常常會有這樣的感受吨掌,好像沒有做什么事情半抱,一天就過去了,而且這一天還過得特別忙膜宋,特別累窿侈。本來時間管理...
    布蕉綠閱讀 834評論 1 6
  • 今天很多地方都下雪了,朋友圈里大家都在曬雪激蹲,嗯棉磨,我又很久沒有看到雪啦江掩,有些懷念下雪的時光了学辱。
    洮小夭_Amy閱讀 228評論 0 0
  • 昨天去學(xué)校開會,安頓好兄弟倆环形,我推摩托出門策泣,齊兒騎著自行車跟在身旁。 “寶兒先走抬吟∪荆”看見齊兒擠擠...
    星芳希齊閱讀 573評論 5 4