1946年,已經(jīng)67歲的愛因斯坦坐在寫字臺(tái)上条霜,開始著手寫一篇講述個(gè)人經(jīng)歷的《自述》催什。在這篇文章里,愛因斯坦回顧了自己的人生歷程宰睡、思想轉(zhuǎn)變及科學(xué)發(fā)現(xiàn)蒲凶。他從個(gè)人的價(jià)值觀轉(zhuǎn)變講到科學(xué)認(rèn)識(shí)論,然后再說明自己是如何對(duì)經(jīng)典力學(xué)產(chǎn)生質(zhì)疑的拆内,最后還闡述一些相對(duì)論的原理旋圆。在講到早年的經(jīng)歷時(shí),愛因斯坦寫道:
“當(dāng)我還是一個(gè)相當(dāng)早熟的少年的時(shí)候麸恍,我就已經(jīng)深切地意識(shí)到灵巧,大多數(shù)人終生無休止地追逐的那些希望和努力都是毫無價(jià)值的∧ɑΓ”
這種所謂的追逐就是基本生存與物質(zhì)享受刻肄,人們都有著一個(gè)永遠(yuǎn)也裝不滿的胃,所以必然要參與到這種逐求中來融欧。但如果人活著就是為了服務(wù)于自己的胃敏弃,那么這跟其他動(dòng)物就沒有什么區(qū)別了。因此噪馏,一些有思想麦到、有感情的人不能滿足于基本生存與物質(zhì)享受虹茶,他們還尋求精神層面的提升,想要找出其他的人生出路來隅要。
為什么人不能僅僅滿足于生存蝴罪?
人是萬物之靈,高于地球上的其他動(dòng)物步清,從阿那克薩戈拉到黑格爾要门,哲學(xué)家們普遍認(rèn)為人與動(dòng)物的根本區(qū)別在于理性,即人是理性的動(dòng)物廓啊,具有思維能力欢搜,因此人所追求的東西應(yīng)該也要比動(dòng)物高出一個(gè)層次。莎士比亞就十分鄙夷那些單純追求物質(zhì)的人谴轮,他說:“人要是在他的生命盛年只知道吃飽睡足炒瘟,他還算個(gè)什么東西?簡(jiǎn)直不過是一頭畜生第步!”如果我們畢生奮斗疮装,只是為了住的房子再多一套、開的跑車再添一輛粘都、銀行里的存款再加一筆廓推,以便肆意的揮霍與享受,而不肯花點(diǎn)時(shí)間去提升自己的精神境界及知識(shí)水平翩隧,那么就等于始終在進(jìn)行量的積累樊展,而沒有把自己質(zhì)變成完整的人。
此外堆生,人不僅是理性的動(dòng)物专缠,而且還是感覺的動(dòng)物。人有著七情六欲淑仆,有著精神上的匱乏涝婉。物質(zhì)上的滿足并不能抵消精神上的痛苦,腰纏萬貫的富翁也會(huì)有抑郁空虛的時(shí)候糯景,手握權(quán)力的高官仍避免不了擔(dān)驚受怕的苦惱嘁圈∈÷睿恐懼蟀淮、焦慮、無聊與空虛所造成的痛苦絲毫不比饑餓钞澳、勞累怠惶、自卑、窘迫來得少轧粟,單單靠物質(zhì)上的滿足與享受仍不足以解除生存的痛苦策治,不然怎么會(huì)有那么多人因抑郁而自殺脓魏,主動(dòng)放棄生活呢?
因此通惫,愛因斯坦認(rèn)為為了不辜負(fù)人類在自然界中的地位以及拯救精神上的苦難茂翔,人就應(yīng)當(dāng)多去尋求精神方面的發(fā)展,其中有兩條出路最廣為人知履腋,一條是宗教信仰珊燎,另一條就是科學(xué)認(rèn)識(shí)。
如何從宗教走向科學(xué)遵湖?
在《宗教與科學(xué)》中悔政,愛因斯坦認(rèn)為要想了解人類精神活動(dòng)及發(fā)展,就得明白一個(gè)道理延旧,即“人類所做的和所想的一切都關(guān)系到要滿足迫切的需要和減輕苦痛谋国。”
在原始人心里,引起宗教觀點(diǎn)的感情主要是對(duì)饑餓迁沫、野獸芦瘾、疾病和死亡的恐懼,也就是說人畏懼于自然集畅。所以在人類的幼兒階段旅急,才需要通過一些動(dòng)作和祭獻(xiàn)來向自然邀寵。這種原始的宗教不是什么人創(chuàng)造出來的牡整,它來自于所有人的本能精神需要藐吮。之后,隨著社會(huì)的發(fā)展才出現(xiàn)一些祭司逃贝、神父谣辞、僧侶階級(jí),由他們來充當(dāng)人類與自然的中間人沐扳,壟斷了宗教的解釋權(quán)泥从。另一方面,每個(gè)人都有著求得引導(dǎo)沪摄、慈愛和扶助的愿望躯嫉,故而需要一個(gè)道德上的全能者來指引自己去生活,這樣就會(huì)使原本基于恐懼的原始宗教發(fā)展成為基于愿望的道德宗教杨拐。道德宗教常將自然給擬人化祈餐,制度許多戒律與教條。
愛因斯坦說自己雖然生于沒有宗教信仰的猶太家庭哄陶,但幼兒時(shí)期他依然信仰著某種道德宗教帆阳。直到12歲之后,通過閱讀通俗科學(xué)書籍才逐漸懷疑《圣經(jīng)》故事里的真實(shí)性屋吨,進(jìn)而演變成一種懷疑主義蜒谤。懷疑的精神使他從少年時(shí)代的宗教天堂里走了出來山宾,逐漸擺脫被愿望和感情所支配的生活,不再迷信權(quán)威鳍徽,而是要學(xué)會(huì)用自己的理性去獨(dú)立思考资锰,去認(rèn)識(shí)世界。愛因斯坦懷著對(duì)世界的驚奇阶祭,逐漸意識(shí)到在我們之外有一個(gè)巨大的自然界獨(dú)立存在著台妆,它就像一個(gè)永恒的謎一樣等待我們?nèi)テ平狻_@個(gè)世界表現(xiàn)出不可思議的秩序性胖翰,就連那個(gè)號(hào)稱創(chuàng)造了世界的上帝也不能干涉它的運(yùn)動(dòng)規(guī)律接剩。對(duì)自然界的凝視深思,吸引了不少有識(shí)之士萨咳,他們?cè)跐M足基本的生存需求后懊缺,渴望專注于研究自然的事業(yè),以便找到內(nèi)心的自由和安寧培他。他們承認(rèn)世界在本質(zhì)上是有秩序以及可認(rèn)識(shí)的鹃两,這種信念成為了科學(xué)工作的基礎(chǔ),科學(xué)家們將從思想上掌握世界的秩序定為畢生奮斗的目標(biāo)舀凛。
在愛因斯坦看來俊扳,科學(xué)精神可視為是對(duì)道德宗教的揚(yáng)棄,因此也可以把它叫做宇宙宗教情感猛遍。具有這種情感的人馋记,不再按照人的形象去描繪上帝,也不再生產(chǎn)出許多不容置疑的教條懊烤,他們心中充滿著對(duì)自然界的興趣和熱忱梯醒,其狂熱程度并不亞于宗教信徒。為了清理出天體力學(xué)的原理腌紧,開普勒和牛頓花費(fèi)了多年寂寞的勞動(dòng)茸习;而布魯諾和伽利略也愿意像殉道者一樣殉身于科學(xué),他們的信念絲毫不遜于一名基督徒壁肋,能夠賦予他們這種力量的就是科學(xué)精神号胚。
愛因斯坦確信,在12—16歲的時(shí)候浸遗,他已經(jīng)具備了這種科學(xué)精神猫胁,擺脫道德宗教而走向了科學(xué),并且還建立起了自己的認(rèn)識(shí)論乙帮,為日后研究自然打下了基礎(chǔ)杜漠。
現(xiàn)代的教學(xué)方法無益于培養(yǎng)人才
當(dāng)一個(gè)人能夠從基于情感和愿望的道德宗教解放出來后极景,就會(huì)將認(rèn)識(shí)世界作為自己的人生目標(biāo)察净。對(duì)于每個(gè)人來說都有著特定的認(rèn)識(shí)方式驾茴,也就是說每個(gè)人都有自己認(rèn)識(shí)世界的方法。其中氢卡,那些系統(tǒng)而正確的方法就是科學(xué)認(rèn)識(shí)論锈至。
愛因斯坦認(rèn)為我們的認(rèn)識(shí)有兩個(gè)來源,一是個(gè)人的感覺經(jīng)驗(yàn)之總和译秦,二是個(gè)人通過看書而知道的概念和命題峡捡。前者為直接經(jīng)驗(yàn),后者為間接經(jīng)驗(yàn)筑悴。我們需要將二者統(tǒng)一起來们拙,才能得到可靠的認(rèn)識(shí),即“概念和命題只有通過它們同感覺經(jīng)驗(yàn)的聯(lián)系才獲得其‘意義’和內(nèi)容阁吝。”科學(xué)認(rèn)識(shí)不同于空洞幻想的地方就在于此砚婆。概念與命題需要受到一個(gè)目標(biāo)的限制,那就是要盡可能做到同感覺經(jīng)驗(yàn)的總和具有可靠的突勇、完備的對(duì)應(yīng)關(guān)系装盯。唯心哲學(xué)家與宗教信徒喜歡生產(chǎn)概念,提出“無極”甲馋、“涅槃”埂奈、“自在之物”和“隱德萊希”等名詞來定躏,但是這些概念與現(xiàn)實(shí)生活及感覺經(jīng)驗(yàn)不發(fā)生聯(lián)系账磺,我們無法進(jìn)行論證也無法證偽,只能由他們?nèi)フf玄說幻痊远、胡說八道绑谣。對(duì)于科學(xué)的認(rèn)識(shí)論來說,“不下定義的概念和推導(dǎo)不出的命題拗引,要盡可能的少借宵。”
愛因斯坦:“理論不應(yīng)當(dāng)同經(jīng)驗(yàn)事實(shí)相矛盾》鳎”
重視經(jīng)驗(yàn)是愛因斯坦早年認(rèn)識(shí)論的傾向壤玫,他在進(jìn)入蘇黎世工業(yè)大學(xué)讀書后,大部分時(shí)間都泡在物理實(shí)驗(yàn)室里哼凯,“迷戀于同經(jīng)驗(yàn)直接接觸”欲间。不久就學(xué)會(huì)了如何識(shí)別出那些能導(dǎo)致深邃知識(shí)的學(xué)科,想把一些不感興趣的知識(shí)撇開不管断部。但是猎贴,現(xiàn)代教育卻要求學(xué)生必須每門課都兼顧到。對(duì)此,愛因斯坦不滿地抱怨說:
“這里的問題在于她渴,人們?yōu)榱丝荚嚧镏罚徽撛敢馀c否,都得把所有這些廢物統(tǒng)統(tǒng)塞進(jìn)自己的腦袋里......對(duì)于像我這樣愛好沉思的人來說趁耗,大學(xué)教育并不總是有益的沉唠。無論多好的食物強(qiáng)迫吃下去,總有一天會(huì)把胃口和肚子搞壞的苛败÷穑”
就像一頭獅子一樣,在它不餓的時(shí)候罢屈,如果仍有人去命令它不斷地吞食嘀韧,而且吃的還是不怎么喜歡的東西,那么久而久之缠捌,它就會(huì)喪失貪吃的習(xí)性乳蛾。一個(gè)對(duì)自然科學(xué)有著濃厚的興趣的人,如果為了通過考試得不斷學(xué)習(xí)文學(xué)鄙币、政治肃叶、外語等關(guān)聯(lián)度不大的知識(shí),那么他最終會(huì)喪失學(xué)習(xí)所有東西的興趣十嘿。在讀大學(xué)時(shí)因惭,愛因斯坦總是花大部分時(shí)間在研究科學(xué)上,直到考試前幾個(gè)月才拿起課本復(fù)習(xí)绩衷,向同學(xué)借筆記蹦魔。成績(jī)合格后又將這些知識(shí)拋到一邊去,重新恢復(fù)自己的研究咳燕。他非常珍惜學(xué)術(shù)自由勿决,曾說:
“現(xiàn)代的教學(xué)方法,竟然還沒有把研究問題的神圣好奇心完全扼殺掉招盲,真可以說是一個(gè)奇跡低缩;因?yàn)檫@株脆弱的幼苗,除了需要鼓勵(lì)以外曹货,主要需要自由咆繁;要是沒有自由,它不可避免地會(huì)夭折顶籽⊥姘悖”
蘇黎世工業(yè)大學(xué)雖然沒有鼓勵(lì)愛因斯坦的研究工作,但應(yīng)付式的考試制度起碼保證了他自由研究的時(shí)間礼饱,可以說并非一無是處坏为。
興趣始終是推動(dòng)科學(xué)研究的動(dòng)力
1896—1900年,愛因斯坦在蘇黎世工業(yè)大學(xué)的師范系學(xué)習(xí)匀伏,他并不想成為一名好學(xué)生洒忧,因?yàn)槟菢右馕吨母是樵傅匕丫ν耆杏趧e人所教給的東西上,所以他滿足于成為一名中等成績(jī)的學(xué)生帘撰。獲得獎(jiǎng)學(xué)金跑慕、高學(xué)歷以及畢業(yè)后的一份好工作并非愛因斯坦的追求万皿,他只愿學(xué)習(xí)那些適合于自己的求知欲和感興趣的東西摧找。為此“刷掉”了許多課程,翹不了少課牢硅,選擇在家里翻閱物理學(xué)大師們的書蹬耘,進(jìn)行廣泛的自學(xué)。
大學(xué)畢業(yè)一年后减余,在好友的幫助下综苔,愛因斯坦謀得了一個(gè)瑞士專利局的職位,主要從事鑒定技術(shù)專利的差事位岔。這份工作促使他進(jìn)行多方面的思考如筛,對(duì)物理思索也有重大的激勵(lì)作用。正是一份事務(wù)性的工作使得愛因斯坦從學(xué)院式的生活走了出來抒抬,不再費(fèi)時(shí)間去寫大量淺薄的科學(xué)論文杨刨。而是根據(jù)業(yè)余愛好,在本職工作之外埋頭研究物理問題擦剑⊙停回顧一生,愛因斯坦認(rèn)為1902—1909年是他最富有創(chuàng)造性活動(dòng)的時(shí)期惠勒,這個(gè)時(shí)候他只是一個(gè)默默無聞的專利局技術(shù)員赚抡,然而卻在業(yè)余生活中創(chuàng)立了狹義相對(duì)論。
愛因斯坦的個(gè)人經(jīng)歷與許多專家學(xué)者不同纠屋,他不是先考取高學(xué)歷涂臣,獲得研究經(jīng)費(fèi),然后再在專門的研究所里通過學(xué)術(shù)論文和講座報(bào)告來推動(dòng)科學(xué)的進(jìn)步售担;相反肉康,他大學(xué)所學(xué)的專業(yè)以及畢業(yè)后的職業(yè)都跟物理關(guān)系不大,他幾乎可以說是用課外和業(yè)余的時(shí)間來研究物理的灼舍。愛因斯坦不只一次說他認(rèn)可叔本華的意見:人們之所以從事科學(xué)與藝術(shù)吼和,主要是為了擺脫日常生活的單調(diào)乏味,尋求精神上的寄托骑素,這種純粹的動(dòng)機(jī)才是推動(dòng)科學(xué)與藝術(shù)不斷進(jìn)步的動(dòng)力炫乓。就如他在《論科學(xué)》里說的——
“科學(xué)是為科學(xué)而存在的刚夺,就像藝術(shù)是為藝術(shù)而存在一樣,它既不從事自我表白末捣,也不從事荒謬的正侠姑。”