史鐵生:“就命運而言,休論公道”才顿。
《我與地壇》是一本不厚卻非常大的書莫湘,內(nèi)容所及需要用很多時間來思考≈F《我與地壇》是散文集幅垮、是隨筆,更是多篇散文加上隨筆構(gòu)成的史鐵生的一本傳記尾组,又像是一本非常易讀的哲學(xué)書忙芒。
隨著命運,無奈與搖擺
在最年輕得意讳侨、最狂妄的年歲呵萨,殘廢了雙腿,22歲之后爷耀,史鐵生再不能站起來甘桑。悲慘不是這本書存在的原因,悲慘是人類世界里的一種必然存在。
書中寫了作者一次住院看到的一個7歲小男孩跑杭,小男孩因淘氣摔下車而肌肉萎縮不可逆铆帽,小男孩抽泣著說以后再也不淘氣,但是此一次的“不再淘氣”不再有人能允諾他“好啦德谅,只要改了就是好孩子”爹橱。
史鐵生在書里說:“他不知道,他還不懂窄做,命運中有一種錯誤是只能犯一次的愧驱,并沒有改正的機會,命運中有一種并非是錯誤的錯誤(比如淘氣椭盏,是什么錯誤呢)组砚,但這卻是不被原諒的√图眨”
話語中充滿著對命運的無奈糟红,不僅自己的命運是無奈的,其他人也一樣乌叶。但往下看盆偿,又將會感受到作者對生活的希望。作者對命運控訴准浴,向命運低頭又抬頭事扭,有墮落至死的言語表達,也有在路的盡頭看到轉(zhuǎn)角的振奮人心乐横。
在絕望和希望中徘徊不止求橄,他必然想了很多,給過自己很多的勸慰晰奖,否則我們無法看到這本書谈撒。讀《我與地壇》,自然而然的就會隨著作者的絕望而絕望匾南,隨著作者看到希望而看到希望啃匿,心情和思緒伴隨他的語句而變化。
書里可以看到史鐵生在不論公道的命運里如何去活的蛆楞,如何去想的溯乒,如何去寫的。他的字豹爹、句構(gòu)成的文章裆悄,真的能讓讀者去感受到為何不要和命運爭個高低。這多少有點宿命論之說臂聋,但再怎么不信命不認命的人光稼,如何努力奮斗或南,最后的結(jié)果不還是能被歸咎到命運?成功不仍然可以說是因為命中如此艾君?
“不信命采够,不認命”的話語不還是在命運的范疇之內(nèi)?
但書的內(nèi)容不僅是局限于怎么認命冰垄,因為這不是作者寫作的目的蹬癌。史鐵生自己在命運的左右兩端徘徊,命運給了大悲大難或者各種坎坷虹茶,卻又非無路可走逝薪,他給自己也給感受到困難的任何人找了出路,一條心路蝴罪。他告訴著我們?nèi)ピ趺础霸谒览锟瓷薄?/p>
朝命里看董济,幸與不幸
史鐵生自然不是要我們認命,他更是一種勸解洲炊,對自己的勸解同時也對我們勸解:“此岸永遠是殘缺的感局,否則彼岸就會坍塌≡莺猓”
殘酷命運面前,不要太沮喪崖瞭,上帝公平地在每個人面前都設(shè)置了一道相當?shù)钠琳峡癯玻丝逃肋h是殘缺的、不完美的书聚,否則未來還有什么追求唧领,沒有了向往和希望,那就意味著絕望雌续,未來必然要坍塌斩个。
作者從自身的不幸,去看他眼里的最幸福驯杜,看那飛馳賽道的冠軍劉易斯受啥,看他矯健的雙腿,看他雙腿騰起畫出的完美弧線……這些最幸福鸽心,在一次劉易斯的落敗中滚局,成為了最不幸。史鐵生看到和想到了劉易斯在落敗之時的茫然若失顽频,記者和觀眾的焦點在那一刻已然落至他人身上藤肢,留給劉易斯的只有失望、落魄和無奈糯景。
于是史鐵生說了:“上帝從來不對任何人施舍‘最幸膏胰Γ’這三個字省骂,他在所有人的欲望前面設(shè)下永恒的距離,公平地給每一個人以局限最住。如果不能在超越自我局限的無盡路途上去理解幸福钞澳,那么史鐵生的不能跑與劉易斯的不能跑的更快就完全等同,都是沮喪與痛苦的根源温学÷灾”
幸與不幸之間僅一念之差,全然在于人對幸福的理解仗岖。去超越自我的路途上理解幸福逃延,看向生命和命運的過程,一個只想使過程精彩的人是無法被剝奪的轧拄,壞運也無法阻擋我們?nèi)カ@取一個精彩的過程揽祥。
“相反你可以把死亡也變成一個精彩的過程,相反壞運更利于你去創(chuàng)造精彩的過程檩电。于是絕境潰敗了拄丰,它必然潰敗。你立于目的的絕境卻實現(xiàn)著俐末、欣賞著料按、飽嘗著過程的精彩,你便把絕境送上了絕境卓箫。夢想使你迷醉载矿,距離就成了歡樂;追求使你充實烹卒,失敗和成功都是伴奏闷盔;當生命以美的形式證明其價值的時候,幸福是享受旅急,痛苦也是享受逢勾。”
相信愛情藐吮,從無悲劇
公道不論溺拱,命運不論,那論什么炎码?論如何去生盟迟,如何去活。一個正當最盛年紀的男子潦闲,被命運奪取雙腿攒菠,和奪去他的生命哪個更加殘酷?這是一個足夠爭論不休而無結(jié)果的問題歉闰。史鐵生有了死的勇氣辖众,在次次不眠不休地糾結(jié)后告訴自己卓起,既然死都不怕了,那就也不怕試著去活凹炸。既然命運如此安排戏阅,接下來怎么樣也就都交給命運。
接受了命運的不幸啤它,看到了命運從來沒有放過誰奕筐,作者選擇了一種不視命運、超越命運的愛情觀变骡。
一次住院時离赫,他看到,隔壁病床上躺一位年輕男子塌碌,病床邊坐一位年輕女子渊胸,男子和女子他們的愛情經(jīng)受著命運的殘酷撕扯。男子突然在一次醫(yī)療事故中癱瘓了台妆,病痛和絕望正在奪取他對愛情的想象翎猛,以及對和女子未來生活的想象。這樣的愛情還如何繼續(xù)接剩?男子不會愿意讓女子跟著這般模樣的自己繼續(xù)下去切厘,女子又決然不愿抽離。愛情竟然不僅關(guān)乎兩人的愛與不愛懊缺,還關(guān)乎命運迂卢。這,不是悲劇嗎桐汤?
史鐵生在書里《想念地壇》這一篇章里的一段對話,給了我們答案:
“這個愛情故事靶壮,好像是個悲務?”
“你說的是婚姻腾降,愛情沒有悲劇拣度。”
對愛者而言螃壤,愛情怎么會是悲効构?對春天而言奸晴,秋天是它的悲劇嗎冤馏?
“結(jié)尾是什么?”
“等待寄啼〈猓”
“之后呢代箭?”
“沒有之后√楦眨”
“或者說嗡综,等待的結(jié)果呢?”
“等待就是結(jié)果杜漠〖埃”
“那,不是悲劇嗎驾茴?”
“不盼樟,是秋天」嫡牵”
非常簡短的對話恤批,完整地刻畫出了作者自身的愛情觀,實在令人贊嘆裹赴。同時也讓人難以想象喜庞,這樣浪漫、脫俗的愛情觀棋返,到底是在怎樣的命運延都、愛情和思考下才浮現(xiàn)出來的?
生活下的各種現(xiàn)實問題睛竣、命運困擾晰房,都不能磨滅了愛情在各個季節(jié)中的存在。愛而不得射沟、得而卻失殊者、失而苦等都是愛情。愛情會有始終验夯,但是不會有悲劇猖吴。
生活忙忙碌碌,生活起起伏伏挥转,生活有苦有樂海蔽,生活推著人往前不可停,生活和愛情錯位绑谣,但二者卻相互交織著党窜,讓許多男男女女面對心儀者時常有快樂也常有茫然無措〗柘患得患失不是面對愛情的態(tài)度幌衣,坦然了去看,相信我們之間無論如何不會是悲劇暇务,彼此才更能勇敢去愛泼掠。
浪漫怔软,就是在現(xiàn)實和命運的框架下,超越現(xiàn)實和命運去追尋择镇,追尋的結(jié)果或者說追尋本身就是屬于我們的浪漫挡逼。
生死、始終腻豌、幸福與不幸……史鐵生辯證而富有著詩意的話語里家坎,教著我們嘗試去換位考量,換到我們正對的位置去吝梅。束縛和責任虱疏,對應(yīng)著自由,便嘗試去思考剝離現(xiàn)下自身的束縛和責任苏携,去獲得自由做瞪,然后會驚人的發(fā)現(xiàn),事情并不那么簡單右冻,獲得了還是失去装蓬。
比如在愛情里和婚姻里,彼此之間會相互牽絆纱扭,彼此必然都要用私人空間去換取二人的世界牍帚,久而久之可能生發(fā)一種想逃離當下狀況的欲望。那便在腦海中排演一下乳蛾,去剝離暗赶,把另一半推出去,感受所謂自由和輕松肃叶,也感受失去蹂随,感受空空蕩蕩的心魂,感受米蘭·昆德拉筆下的“不能承受的生命之輕”因惭,那令人窒息的輕糙及。排演之后,或許將發(fā)現(xiàn)筛欢,逃離只不過把自己推入另一個令人想逃離的狀態(tài)。
不論公道唇聘,但且珍惜
就命運而言版姑,休論公道!在滿是煩惱的一頭去看心中美麗的那一頭迟郎,既然無論如何最后都看不到頭剥险,那如何?史鐵生告訴我們:休論公道宪肖。命運不是以極端的存在表制,我們在兩個極點里搖擺健爬,搖過來是喜,擺過去是悲么介。而在這搖擺的中間娜遵,有著必須去珍惜的人。
史鐵生在書里《秋天的懷念》這一篇章壤短,描繪了他下肢癱瘓后和母親的生活设拟,他陷入長時間的墮落,對母親有暴怒久脯、有冷眼纳胧、有沉默......回頭想時才醒悟,自己因殘疾的痛苦帘撰,在母親那兒只會更甚跑慕,母親必然恨不得這殘疾是殘在她身上。
這一篇章足夠令讀者看得潸然淚下摧找,不免會讓人去想核行,史鐵生在寫這篇章之時,是否會不住地流淚慰于?是否會幾近崩潰卻仍強忍著下筆钮科?紙張是否在這時候早已被淚水浸濕?字字句句是不是在這一篇章里前前后后常涂涂劃劃婆赠,紙張是否又是一張張揉碎而換绵脯?
史鐵生就此告訴著讀者,無論命運加在自身的殘酷有幾何休里,沉浸在自身的痛苦是自然的蛆挫,但要看看身邊那重要的人,那可能為著你牽腸掛肚妙黍,可能比你還更痛苦的人悴侵。留出一份溫柔,對自己不要那般的殘忍拭嫁,也對身邊人不要那般殘忍可免,收下他或她的安慰和關(guān)心,讓他或她可以不那般小心翼翼和挖空心思做粤。
十二篇散文浇借,不厚的書,卻讓人看不完怕品。文采斐然妇垢,辭藻華麗而字字到位不多于,史鐵生看向自己的大半生,回憶著將長長的年歲都寫入了其中闯估。書寫的是史鐵生的人生灼舍,刻畫的實則是每一個人。不同的時間里看涨薪,即使是僅相隔一年來看骑素,都會是不一的體會。
《我與地壇》尤辱,值得讀砂豌,因為讀不完,要伴著生活去讀光督,讀著讀著阳距,會發(fā)現(xiàn),讀完全它是非必要的结借,常常翻開了讀筐摘,是重要的。
很高興與你相遇船老,更多精彩好文歡迎關(guān)注自媒體:無物永駐咖熟,多平臺同名。