那是凌晨1:26忿晕,我在微博刷到一條熱搜:
“子女去世要瞞老人嗎?”
這個(gè)話題起自演員于月仙因車禍突然逝世浴栽,她的弟弟不敢將姐姐的死訊告訴家中80歲的老母。
弟弟說:“全家都在瞞著,怕母親接受不了最冰。”
這種怕稀火,人間不陌生暖哨。
很多網(wǎng)友講起自己的經(jīng)歷,不一定非得是子女去世隱瞞老人凰狞。
也可能是孫子沒了篇裁,家里哄老人說他出國了,服兵役了赡若。
也可能是老人沒了达布,家里哄那個(gè)被祖輩拉扯大、馬上要大考的孩子逾冬,說沒事黍聂,大家都照顧著。
可矛盾就在于身腻。
家里人想照顧的产还,是那個(gè)被隱瞞的人∴痔耍可這被隱瞞的人脐区,未必想要這種照顧。
逝者已矣她按,活的人得繼續(xù)牛隅。
這是至親之間的坎坷。
說我最敬重也最心疼的一個(gè)女人尤溜,我奶奶倔叼。
我只參與了她后半段人生中的一小部分,卻見證了她先后送走自己的丈夫跟最親近的兒媳宫莱。
1)
我的奶奶今年97歲高齡丈攒,爺爺是在她87歲那年走的,當(dāng)時(shí)她哭得很凄厲也很彷徨。
打從我記事起巡验,奶奶就很盡職盡責(zé)照顧爺爺际插,起夜拿尿壺,攙扶显设,準(zhǔn)備餐食框弛,擦拭身體,管著爺爺?shù)囊磺酗嬍巢段妗⒒顒?dòng)禁忌瑟枫。
不假手于他人。
所以指攒,爺爺去世之時(shí)慷妙,奶奶淚流不止,整個(gè)人癱在遺體身上允悦,當(dāng)時(shí)房間內(nèi)燒著火盆膝擂,子女圍繞成群跪著、坐在冬天陰冷的地板上隙弛。
當(dāng)時(shí)我覺得架馋,她的悲傷那么大,就壓在她匍匐于爺爺遺體上的腰背上全闷。
我見過她在嚎啕大哭之后的冷靜叉寂。
眼里是沒有光的,薄又發(fā)白的唇瓣緊泯室埋,坐在老房子的仙人椅上办绝,也不靠著椅背,半佝僂著腰坐著姚淆。
整棟房子里的大人匆匆來去孕蝉,還有我這樣半大的孩子站在一旁不知道該做什么,能做什么腌逢。
奶奶當(dāng)時(shí)看到我了降淮,沒有一句半句話。
她這輩子生了8個(gè)兒子搏讶,我只是其中一個(gè)孫輩佳鳖。比其他同輩份的孩子跟她更親近一點(diǎn),卻也沒親近太多媒惕。
爺爺還在世時(shí)系吩,她陪著他去不同兒子的家庭去住,一個(gè)兒子供養(yǎng)一個(gè)月妒蔚,好在在同一個(gè)縣城里穿挨,也不會(huì)很麻煩月弛。
但是爺爺過世以后,她選擇獨(dú)居科盛。
不跟子女住一起帽衙,不跟子女的家庭住一起。
一個(gè)人留在一棟房子里贞绵。那棟民房一共三層厉萝。
爺爺去世不久那幾年,她的身子骨還很健朗榨崩,沒事的時(shí)候會(huì)上樓看看谴垫,扒拉一些舊物件。
可是后來她漸漸的上幾個(gè)階梯都要扶腰停下喘氣母蛛,爬樓速度一次比一次更慢弹渔,所以漸漸地,她也不再上樓溯祸。
她的活躍圈子成了一樓。
門口舞肆,客廳焦辅,當(dāng)初跟爺爺?shù)呐P室,廁所椿胯,廚房筷登。
沒有爺爺?shù)娜兆永铮烊烁H人的電話哩盲,成了她最大的寄望前方。
2)
她的8個(gè)兒子中,有的把家建在了省外廉油。
回不了家惠险,年齡一大,對家中的老母更加惦念抒线,更加愧疚班巩,也更放不下。
這體現(xiàn)在每日的通話里嘶炭。
爺爺還在時(shí)抱慌,奶奶就常喊我?guī)退浖易鍍?nèi)親人的聯(lián)系電話簿。
這本電話簿的重要性眨猎,在爺爺去世以后更加凸顯抑进。
奶奶沒上過學(xué),但認(rèn)得數(shù)字睡陪。
她總是讓我把特定幾個(gè)人的電話寫在特定的頁數(shù)上寺渗,她一翻就知道是誰匿情。
而在那幾個(gè)常用聯(lián)系人里邊,就有我那常年住在省外的伯母户秤。
據(jù)說奶奶跟爺爺年輕的時(shí)候曾去過伯伯伯母如今扎根的地方码秉,一去三四年,父母與兒子兒媳同住鸡号。
兒子兒媳外出打工转砖,老父老母也外出打工。
那是一段我不清楚的歲月鲸伴。但我卻知道府蔗,這個(gè)伯母跟奶奶十分親近。
晚年奶奶獨(dú)居汞窗,偶爾暑假我去陪她時(shí)姓赤,就能察覺出不同。
比如仲吏,一天一通電話至少不铆。每次聊天就是半小時(shí)以上。
婆媳之間家長里短裹唆,奶奶似乎會(huì)跟伯母講很多事誓斥。
比如過節(jié)了親戚誰誰誰來了,伯伯如何许帐,伯母的孩子們?nèi)绾卫涂樱瑢O子們?nèi)绾危易謇镉钟惺裁词隆?/p>
而我最長聽到的一句話成畦,就是“我不用距芬,我夠用,你們不要再買給我了循帐】蜃校”
幾年過去,我仍然記得伯母在世時(shí)惧浴,奶奶跟她打電話時(shí)臉上那種生氣存和。
這種鮮活氣息,只有在家族里小輩來看她衷旅,曾經(jīng)的老熟人捐腿、娘家人來看她時(shí)才會(huì)有。
這也是自爺爺過世以后柿顶,讓我唯一感到年過90的奶奶是鮮活的時(shí)刻茄袖。
可是在兩年前,那個(gè)陪她家長里短的長兒媳走了嘁锯。
因?yàn)殚L途宪祥,奶奶年事已高聂薪,最后一面也沒有見著。而她們上一次見面蝗羊,或是五年前藏澳。
五年都沒有褪色的情誼,在某一天突然斷連耀找。
電話簿上的號碼翔悠,撥過去再也沒有人接。
每天約傍晚時(shí)候的一通電話野芒,突然空檔蓄愁。
拿起電話再也聽不到的聲音,是那個(gè)她已習(xí)慣的人狞悲。
3)
家族里的長輩撮抓,原本打算瞞著奶奶。
老人年齡大摇锋,身體沒有太大毛病丹拯,但卻不一定經(jīng)得住這樣大的打擊。
家族里上下荸恕,沒人不知道奶奶跟伯母的關(guān)系最好咽笼。
當(dāng)初爺爺?shù)乃烙嵤遣m不住的,因?yàn)槟棠叹驮谕粋€(gè)房間里戚炫。
而伯母的死訊也是瞞不住的,因?yàn)橐惶斓炔粊黼娫捪蔽常赡苁峭蝗挥惺滤簟商斓炔粊黼娫挘胫谌炀蜁?huì)有解釋钮惠。
第三天再等不來電話茅糜,再通情達(dá)理的心也會(huì)起疑。
等不到第四天素挽,等的人就會(huì)主動(dòng)問起蔑赘。
問起來,你是會(huì)說出真相预明,還是選擇隱瞞缩赛?
我不知道家族里的人怎么做。
瞞了或是沒瞞都已經(jīng)不重要撰糠,因?yàn)槟棠讨啦缓昧恕?/p>
有些老人酥馍,尤其是對于發(fā)生在親人身上的事或者氛圍都太敏銳。
只是可能奶奶也沒想到阅酪,竟會(huì)是伯母先她而去旨袒。
4)
伯母去世時(shí)汁针,存在跟家族里的糾紛。
伯母在兩年前得了重病砚尽,伯伯跟家族的兄弟商量去哪里治比較穩(wěn)施无,如果有熟人更好。
最后有人提出了某家醫(yī)院并且被采用必孤。伯母動(dòng)身去那家醫(yī)院時(shí)猾骡,家族內(nèi)也去了好些嬸子親戚。
伯母手術(shù)成功隧魄,可是術(shù)后不知道哪里的問題卓练,重新感染,病情惡化购啄,一發(fā)不可收拾襟企,人很快就走了。
那之后狮含,夫妻情分也深的伯伯跟家族翻了臉顽悼。
也許他覺得不該聽信家族里的話。只是在外的游子几迄,不管多遠(yuǎn)的距離蔚龙,一碰到大事總會(huì)想找親人幫忙拿主意,這幾乎是烙在骨子里的本能映胁。
這種本能木羹,有好結(jié)果,就是救命稻草解孙。
是壞結(jié)果坑填,就是罪魁禍?zhǔn)祝菒阂颉?/p>
我想弛姜,當(dāng)時(shí)奶奶夾在這個(gè)壁壘里脐瑰,到底得有多疼,多喘不過氣廷臼。
最親的兒媳突然沒了苍在。
兒子之間撕破了臉。
我都很難想象荠商,在伯伯跟她控訴家族里人的不是時(shí)寂恬,奶奶是怎樣的心情。
但我明顯看到莱没,奶奶的精氣神從那之后就開始走下坡路掠剑。
各種疾病,開始纏上她郊愧。
人越發(fā)的瘦朴译,身子越發(fā)佝僂井佑,以前的卷發(fā)不再打理,變成了干癟眠寿、看起來沒什么營養(yǎng)的白直發(fā)躬翁。
也是從那時(shí)開始,我驚覺奶奶開始有了老態(tài)盯拱。
一種不同于爺爺去世的面貌盒发。
取而代之是一種疲倦。
這兩年狡逢,她生病了就看醫(yī)生宁舰,兒子們告訴她身體缺什么營養(yǎng),就補(bǔ)什么營養(yǎng)奢浑。日子照過蛮艰,電話照打。
可還是有東西不一樣了雀彼。
奶奶是我見過最聰明的女人壤蚜。
她沒上過學(xué),可是她通人情徊哑,明事理袜刷,遵傳統(tǒng),守本分莺丑。
她跟爺爺是傳統(tǒng)婚姻著蟹,嫁了他就跟一輩子,生兒育女梢莽,陪伴一生草则。晚年為他把屎把尿,嘴里飆著怨言蟹漓,照顧卻沒有放松過一刻。
她跟伯母是婆媳源内,曾經(jīng)朝夕相處葡粒,分別后電話聯(lián)系。習(xí)慣跟對方家長里短膜钓,說些關(guān)起門來的悄悄話嗽交。
是婆媳,是親人颂斜,卻像兩個(gè)老姐妹夫壁。
可最終,對她關(guān)系甚親的兩個(gè)人都走了沃疮。
人世間盒让,奶奶依舊兒孫滿堂梅肤,親人很多。
只是終究有些地方不一樣邑茄。
有人曾問她姨蝴,為什么不去跟兒子兒媳們同住。
她說肺缕,各人有各人的家左医。
5)
我到如今才明白,奶奶在封建婚姻中找到了自己生活同木,她從一個(gè)像附屬品的存在最終走向自己的存在浮梢。
她依舊愛她的家人。
可是她寧愿像個(gè)個(gè)體一樣生活彤路。
好像堅(jiān)韌已經(jīng)成為了她本身秕硝。
逢年過節(jié)子子孫孫去看望她,她的笑容一如從前斩萌。