法國詩人勒內(nèi)·夏爾有兩句詩：懂得靜觀大地開花結(jié)果的人，絕不會(huì)為失去的一切而痛心薄疚。從人類進(jìn)化始碧信，我們?nèi)藶榈貏?chuàng)造了很多思想和行為準(zhǔn)則，但其實(shí)其中的許多準(zhǔn)則输涕，自然早已經(jīng)向我們昭示音婶，只是我們都習(xí)慣性地忽略了，然后自以為聰明地向世人宣布說我創(chuàng)造了某某偉大的思想莱坎。道理口號(hào)滿天飛衣式，最后卻發(fā)現(xiàn)自己的行為處事用的還是那些自然潛移默化教給我們的最基本的邏輯法則。比如說檐什，不違天時(shí)碴卧，順其自然，在最合適的時(shí)候做最合適的事乃正；先開花后結(jié)果住册，一步一步按照生命的節(jié)奏走，才不易用力過猛瓮具，猛之則易折荧飞。

人生于自然，長于自然才是最正常的名党，而且是最符合人作為一種生物的本性叹阔。可現(xiàn)代社會(huì)就不同了传睹，鋼鐵森林高聳入云耳幢，車水馬龍、川流不息欧啤，讓人的腳踩不到地睛藻，心飛馳不停，看不見山邢隧，望不見水店印。很多抽象的詞匯，人不去和自己的直觀感受相結(jié)合倒慧，是難以感受到這些詞匯的真實(shí)含義和魅力的按摘。想知道什么是“深厚”讥邻，就去踩踏大地。試想不去撫摸土壤院峡，又怎么會(huì)感受到大地對(duì)萬物的滋潤和滋養(yǎng)。當(dāng)溪水滑過指尖的時(shí)候系宜，我想很多人內(nèi)心是歡愉的照激，因?yàn)檫@是一種最原始的對(duì)生命的感受，而這種感受也是最真實(shí)的盹牧。不接觸自然帶來的損失不止是不理解一些詞匯那么簡單俩垃，而是喪失了對(duì)最真實(shí)生命的體驗(yàn)。昨天去內(nèi)蒙灤河附近植樹汰寓，看著沙化嚴(yán)重的草原口柳，感官上是非常不舒服的。我就在心底許下了最真誠的愿望有滑，這些樹一定要都活下來跃闹，大地多一棵樹，地球就多一份綠色毛好，人心就多一分希望望艺。

現(xiàn)在一想，我很慶幸在自己的童年有過農(nóng)村生活的經(jīng)歷肌访，每年暑假在農(nóng)村度過漫長的酷暑時(shí)節(jié)對(duì)我的影響遠(yuǎn)不止讓我分清了韭菜和麥子的不同之處找默。城市易去，故鄉(xiāng)難尋吼驶，在外求學(xué)多年惩激，隨著社會(huì)的大流一步步往前走，不知不覺間會(huì)被一些模式和想法固化蟹演，但我也一直在保持一種“知道自己是誰”的清醒风钻，這種清醒的來源正是童年時(shí)經(jīng)歷的那些簡簡單單融入生命的對(duì)生命直觀的感受。再有任何社會(huì)化的標(biāo)簽之前轨帜，人首先是個(gè)人魄咕。

我的老家村東頭有個(gè)水坑，活水蚌父，每年都會(huì)在漲水時(shí)節(jié)重新流滿水坑哮兰。每次來水都讓我很興奮，當(dāng)然興奮的不止我一人苟弛。因?yàn)橛兴陀恤~喝滞，有水有魚，草更綠膏秫，樹更高右遭，螞蚱、蛐蛐滿天飛，水鴨在水里忽隱忽現(xiàn)窘哈，連蛤蟆都會(huì)叫的比平時(shí)更響亮吹榴，整個(gè)村子就因此充滿了活力和生命力，無論是釣魚還是在水里洗澡滚婉，大家玩的都不亦樂乎图筹。因?yàn)橐煌羲沂斋@了伙伴让腹、友誼远剩，以及現(xiàn)在所能回憶起來的珍貴回憶，這是多么純粹簡單的快樂骇窍。我一直覺得與父親一起釣魚的時(shí)候瓜晤，我是最幸福的，那個(gè)時(shí)刻也是我們父子相處最融洽的時(shí)候腹纳。一開始我不會(huì)釣痢掠，我爸釣一個(gè)，我就只負(fù)責(zé)把魚從魚鉤上取下來放到漁網(wǎng)里只估，有時(shí)候還負(fù)責(zé)在魚鉤上裝蚯蚓志群，一想很多年沒有一起釣過魚了，便覺得錯(cuò)過了許多生命中值得記錄的鏡頭蛔钙。除了簡單易得的快樂锌云，我更學(xué)會(huì)了尋找、獨(dú)處與等待吁脱。我有時(shí)是自己獨(dú)自一人去河邊一坐一上午或者一天桑涎，慢慢等待魚兒的到來，無人打擾兼贡，清靜自在」ダ洌現(xiàn)在有時(shí)也更喜歡一個(gè)人待著，大概也和那時(shí)的經(jīng)歷有關(guān)系遍希，只是釣魚變成了看書等曼、看電影。

小時(shí)候凿蒜，家里還養(yǎng)過雞禁谦，一群烏雞，某些冬天早上剛?cè)嚅_眼睛就迫不及待去雞窩里取雞蛋废封，雞蛋不大州泊，皮是青色的，運(yùn)氣好的話漂洋，那些雞蛋剛出來遥皂，還是溫溫的力喷。母雞孵小雞的過程也是極有意思，從開始孵雞蛋到小雞出生演训，剛好21天弟孟。那段時(shí)間，母雞就成了重點(diǎn)照顧對(duì)象样悟，坐月子嘛披蕉。成群的長著白色絨毛、黑腿的小雞跟在母雞后面乌奇，覓食，嘰嘰喳喳眯娱。平時(shí)還很溫順的母雞礁苗，這會(huì)就變得高冷了，非常護(hù)犢子徙缴，正應(yīng)了“女子本弱试伙，為母則剛”這句老話。一次在院子里打球于样，不小心砸死了一個(gè)剛出生的小雞疏叨，讓我為之愧疚了好幾天。只是雞早就被吃完了穿剖，連養(yǎng)雞的院子都被賣了蚤蔓。那時(shí)，各家還都時(shí)興養(yǎng)狗糊余，各種各樣的土狗秀又，黃的，白的贬芥，黑的吐辙，雜毛的，我最喜歡四眼狗蘸劈，全身通黑昏苏，只有眉毛是白的，像有兩雙炯炯有神的眼睛威沫。每到晚上群狗就會(huì)一起狂叫贤惯，叫的人心煩意亂，逼得人要站在院子里亂罵一通壹甥，可是人能叫過狗么救巷？罵也沒用的，狗該叫還是要叫的句柠。這些都是我觀察生命的一些方式和途徑浦译。

院子里還有一棵棗樹棒假，不是兩棵，是一棵精盅。棗樹是緊鄰著一個(gè)小屋長的帽哑，大概八月十五的時(shí)候，我就會(huì)借著矮墻爬上屋頂叹俏，先坐上去不著急打妻枕，自己坐上去先逮著大的吃一會(huì)兒，吃飽了就拿著竹竿嗶哩啪啦的狂打一通粘驰，葉子屡谐，棗子落了一地，跑的哪里都是蝌数。爬上屋頂愕掏，閑坐一會(huì)，就開始往屋頂?shù)淖铐敿庹径ド。７绿┨鼓峥颂?hào)電影的杰克饵撑，只可惜當(dāng)時(shí)身邊沒有女孩愿意跟我站在那個(gè)破屋頂上。

風(fēng)風(fēng)雨雨幾十年唆貌，老家的破房子一直沒蓋滑潘，也不讓蓋。家里又開始搞房產(chǎn)土地改革锨咙，具體細(xì)節(jié)不太清楚语卤，只是可能以后要重新分配。談及至此酪刀，父母總是一陣感嘆粱侣，認(rèn)為家中只有一個(gè)兒子，以后我在外工作蓖宦，家里的老院子遲早是要沒有的或者荒蕪的齐婴。其實(shí)，這片院子和水坑何嘗不是我的百草園稠茂，對(duì)我來說它比魯迅的百草園還要更神奇和豐富柠偶。只是，對(duì)我來說睬关，我怕隨著我成長而消逝的诱担，不單單只有這個(gè)院子而已。