在你的記憶里有沒有一個難以忘卻的故鄉(xiāng)舞痰？
它會不會常常入夢响牛？
你若沒有赫段，要不要停下來聽我講講我的故事糯笙？
學齡前我跟父母哥哥住在一個山溝溝里頭给涕，那里地廣人稀，我能看到的范圍內只有我們一家和鄰居一家抄邀，兩家之間的距離并不近境肾，打招呼都是靠喊——“雪峰褒纲！你們牛跑到麥地里嘍莺掠！快點攆出去啦彻秆！……”我媽喊鄰居家的孩子攆牛唇兑，立春后的麥子經不起牲口糟蹋的扎附。
我家是一個石頭砌的院落留夜，石頭階梯，石頭院墻鳖眼，石頭房屋钦讳，瓦片屋頂愿卒。房子是我爺爺在50年代末因為丹江口水庫蓄水掘猿，投親靠友跋涉到這里建造的稠通。
堂屋坐北朝南改橘，一共三間飞主，我們四口人一直住在西屋碌识，爺爺住東屋筏餐，他過世后魁瞪，東屋變成了糧倉和堆放農具的地方导俘。我曾在計劃生育稽查隊去我家搜查的時候旅薄，藏在東屋里扣著的大簸籮下面少梁，躲過了一劫。這么一個偏僻的山谷著洼，仍然沒有躲過計劃生育的鐵蹄身笤，可見當年政策執(zhí)行的多么徹底液荸。
院子的東邊是一排頹了的老屋娇钱，墻垣上經常被鳥雀占領文搂，嘰嘰喳喳像是在討論山的那邊有精彩的世界煤蹭，頹墻上留下鳥兒們未消化的草籽硝皂，于是一到春末奄毡，頹墻變成綠墻秧倾，煞是好看那先。
山溝溝里沒有小朋友售淡，更沒有幼兒園，這頹墻內便是我的啟蒙學校汤纸，是我的樂園贮泞。訓斥甲殼蟲不聽話啃擦，又偷吃我家的番茄；捉住天牛珠叔，為我“切菜”运杭；拿來饃饃辆憔，面條給螞蟻大軍做飯，看著它們運走食物腕巡，心里樂開花……
當我在東邊玩耍，抬頭便能看見媽媽在西邊的廚房里用手搖的軋面機軋面條车伞，案板上放著淺黃色的干電池收音機，收音機里那英在唱《山不轉水轉》谦去。這個時候爸爸從田里回來鳄哭，給我捉回來了一只灰灰的小東西，原來是一只刺猬飘痛，爸爸笑瞇瞇地拿到我面前，我用手去摸被爸爸阻止了塑猖，后來我還是偷偷摸了塑陵，被扎了手才知道刺猬不能摸。
吃飯時候兼都，爸爸跟媽媽說，麥子可以割了，得先把打麥場收拾一下赖淤。
早晨當我起床出了院子，爸爸已經在吆喝著大青牛拉著石磙子“割場”了莽龟，碾壓過的地方病袄，青草芽芽都被暫時征服了脑奠，等烈日當空，曬上兩天齿诞，再經過曬麥子斑司，打麥子……麥場會變得越來越瓷實特占，光滑。夏夜里鋪上涼席，躺著數(shù)星星嗤疯，聽爸爸講牛郎織女屋谭、嫦娥奔月的故事。
我家麥場的東北角有三四棵高大的核桃樹衬以，從開花到掛果，我天天去樹下仰頭觀看，盼望著六月六快來霉猛，來了就可以吃新鮮的核桃仁了伏嗜。再往北走走坛悉，有兩棵杏樹，麥子黃的時候承绸，杏開始泛白了裸影，再過幾天泛黃了，就可以用棍子敲下來放到屋里军熏，等聞見香甜的氣味轩猩，就可以吃了，用手指一捏就裂開荡澎，吃一口均践，面甜清香，回味無窮摩幔。
院子東邊有一大片竹林彤委，竹林里有一片空地被爸爸放滿了一節(jié)節(jié)的圓木頭，木頭上被鑿子鑿出了一排排的小孔或衡。爸爸說小孔里種的香菇焦影，勤澆水，過不了多久就可以吃香菇了封断，我很期待斯辰。后來確實吃到了美味的香菇燉雞。
再說說麥場南邊的水渠吧澄港！
水渠的源頭有一口井連通一個泉眼椒涯，井水與泉水都清澈見底，冬溫夏涼回梧，冬天水面氤氳著蒸汽废岂，夏天水清涼可口，我們經常從渠岸上的西瓜地里摘了西瓜冰鎮(zhèn)在泉眼里狱意，等爸媽從田里干活回來一起吃湖苞，沙楞楞，甜絲絲详囤。井邊有一棵垂柳财骨，柳樹的紅色根須在清澈的水里飄搖镐作，怡然自得。
春夏之交隆箩，我容易“害眼”该贾，就是角膜炎之類的紅眼病，每天清晨捌臊，媽媽打來清涼泉水給我敷眼睛杨蛋，過不了多久就好了。
順泉水流淌而下理澎，水渠溝通著泉眼和一口大水坑逞力。我們家養(yǎng)了鴨子，我經常在早晨去大坑邊撿鴨蛋糠爬。爸爸在水坑里放了魚寇荧，鱉，時常能看見紅鯉魚跳出水面执隧。到了冬天揩抡，大水坑結了厚厚的冰，小孩子能在上面跑镀琉。依稀記得一個下大雪的冬日傍晚捅膘，爸爸端著獵槍匍匐在大坑南岸，準備獵獲山邊吃麥子的野羊……
順渠向西滚粟，水流聚集到了一個小陡崖，成了小型瀑布刃泌，水聲很大凡壤，水流跌落之處有一個水潭。我曾經掉下水潭耙替，差點沒被淹死亚侠，被水嗆到的感覺很深刻難忘。
過了瀑布水潭俗扇，水渠一直西流硝烂，流到下一個我沒去過的村落……
我家的田地，大都很近铜幽。秋天玉米快成熟的時候滞谢，獾子，野豬會特別勤勞地偷玉米除抛、紅薯狮杨。爸爸總是在晚飯后帶我和哥哥去地頭吆喝一會兒，嚇走野獸到忽。聽爸爸說獾子怕狗橄教，我和哥哥輪流學狗叫，興奮的不得了。爸爸有時候還點起一堆篝火嚇走野獸們护蝶。
我家的菜地里總是有吃不完的菜华烟。白菜，蘿卜持灰，豆角盔夜，洋蔥，蒜苗搅方，番茄比吭，黃瓜，葫蘆姨涡，葫子衩藤，萵瓜，苦瓜涛漂，青椒赏表，土豆……吃不完的時候就送給唯一的鄰居，還有別的村落的人們匈仗。
我不喜歡一個人在家瓢剿，總希望爸媽上山下地的時候帶上我，這樣就可以帶著吃的東西悠轩，我就負責吃喝间狂，他們勞作。
有一次火架，爸爸耕地鉴象，媽媽撒種，我在地頭自己玩耍何鸡，忽然看到爸爸耕過的地纺弊，翻起來的土里有白色的塊莖，嫩嫩的骡男，很多汁的樣子淆游，就擦了擦泥巴吃了起來……
后來我竟無論如何都合不住嘴巴，嚇的哭了起來隔盛。原來我吃了半夏犹菱！后來媽媽和哥哥回家拿來芝麻油和饅頭，用油浸泡了饅頭骚亿，吃完居然好了已亥。
另一次，就我和媽媽在家来屠。家里一只公雞卡到木頭堆里壓死了虑椎，媽媽把雞燉了震鹉，吃完飯美美的跟媽媽一起去山上放牛。沒過多久我開始上吐下瀉捆姜，媽媽嚇的不輕传趾，以為我得了什么急病，背起我往家趕泥技。到家里給我喂水浆兰，喝下去就吐！山溝溝里沒有醫(yī)生珊豹，媽媽束手無措簸呈，后來終于爸爸外出回來了，我還是喝水吐水店茶。一直到了晚上蜕便，竟自愈了！
后來又出現(xiàn)了幾次這樣的情況贩幻，才知道是對雞肉過敏轿腺。問了很多人，都說多吐幾次就好了丛楚。果然族壳，我現(xiàn)在對雞肉并不過敏。
…… ……
我每每說起來這個山谷趣些，絮絮叨叨仿荆，好像有永遠也講不完的故事。
后來因為我和哥哥要上學了坏平，爸媽帶著我們搬離了那個無限樂趣的山溝溝赖歌，后來陸續(xù)回去過給爺爺奶奶掃墓，老屋依舊功茴，再后來竟再也沒有回去過。
此去經年二十個春秋孽亲。
記憶里依舊是那清澈見底的泉眼坎穿，漫山遍野吃不完的美味——四五月間的櫻桃，懸鉤子返劲；六七月間的山楂玲昧，葡萄；八九月間的八月炸篮绿，山李子……記著那晚上此起彼伏的野獸叫聲孵延，那春花爛漫的山間平原，那淙淙流淌的清澈小溪……
故鄉(xiāng)在孩子的心中永遠是當年的模樣亲配，老屋不頹尘应，竹林蒼翠……
