文/韓乾昌
對(duì)家鄉(xiāng)的思念忧侧，是午夜里伸展的枝枝蔓蔓孵睬；是爺爺忽明忽暗的煙鍋播歼；是屋頂一頁(yè)斑駁的瓦楞；是墻角的一蓬衰草掰读；是平地而起的一聲鐵炮仗秘狞；是一嗓子穿胸而出的吼秦腔。
農(nóng)歷九十月間蹈集，秋收結(jié)束了烁试。洋芋入了窖，玉米上了架拢肆。被扁擔(dān)壓彎了腰的鄉(xiāng)民减响，終于可以長(zhǎng)長(zhǎng)舒一口氣，吼它一板秦腔戲郭怪，把這一年的辛勞與喜悅表達(dá)出來支示。
在那個(gè)完全靠天吃飯的年代，老一輩對(duì)天充滿敬畏鄙才。祈求著老天爺保佑一年風(fēng)調(diào)雨順颂鸿、五谷豐登≡茆郑可天爺畢竟太遠(yuǎn)据途，而龍王爺卻近在眼前。我家鄉(xiāng)最尊崇的神祗是黑臉龍王叙甸。這龍王爺?shù)膩須v由于年代久遠(yuǎn)，已說不清楚位衩。但在黃土高原上裆蒸，干旱缺水的鄉(xiāng)親們的心里，龍王爺有著至高無上的地位糖驴。于是僚祷，敬神就是一件大事佛致。敬神最好的方式當(dāng)然是請(qǐng)龍王爺看一場(chǎng)大戲。
戲辙谜，當(dāng)然得是秦腔戲俺榆。
秦腔，是從靈魂里吼出來的心聲装哆，嗓子眼帶著血絲罐脊，曲調(diào)里飛揚(yáng)著黃土地的蒼涼。倘若登堂入室去看蜕琴，總感覺失了原味兒萍桌。我心里的秦腔屬于塬野上扛著鋤頭的農(nóng)人、溝渠邊浣衣的女子凌简，那一聲震天的吼上炎，或是一曲纏綿悱惻、悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的低吟雏搂。
西北的黃天厚土藕施、粗礪風(fēng)景，正適合抒發(fā)那些捶打人心的凄苦凸郑、悲決裳食、哀怨、激昂的情緒线椰。秦腔胞谈，一句句、一聲聲都是尖刀從人心尖兒上剜下來的憨愉。是人最原始淳樸的情感烦绳。聽著秦腔，你會(huì)感覺到自己是一個(gè)真正活著的人配紫。
早上径密，蜷在熱炕上的被筒筒里不想出來時(shí)，爺爺已經(jīng)笑盈盈的架起火盆躺孝，罐罐茶歡奔亂跳地往外溢享扔。他喝了茶，捋了胡子植袍，咕咚咕咚吸著水煙惧眠，廚房里已經(jīng)飄來了馓飯的香味。不一會(huì)兒于个，奶奶踮著一對(duì)兒小腳就把熱騰騰氛魁、黃澄澄的馓飯和麻菜擺到了炕桌上。一家人圍著炕桌，把一碗碗清香溫暖的馓飯“吸溜”進(jìn)肚子里秀存。奶奶舔了自己的碗捶码，還要邊咒罵邊把孩子們的碗再舔一遍才放心。
爺或链，爺惫恼！今兒戲場(chǎng)子里唱戲哩！
咹澳盐！你想不想看戲去祈纯？
爺，我想看洞就！
哈哈盆繁！讓爺揣個(gè)牛兒，爺就帶你看戲旬蟋！
爺一手捧著“燒奠”一手拖著我沦补。戲場(chǎng)里歡鬧一片吩蔑。上了高高的土臺(tái)階，恭恭敬敬跪在龍王爺跟前，爺爺把“燒奠”一點(diǎn)不剩的看著焚化涮母，一臉虔誠(chéng)媚送。我始終不敢抬頭刃泌，黑臉龍王實(shí)在有點(diǎn)害怕弄慰。我在想，龍王爺?shù)哪樋烧婧诎∈啄幔却遄永锖趯⒌哪樳€黑挑庶。又覺得這么想是不對(duì)的，這是對(duì)神的大不敬软能，趕緊收住胡思亂想迎捺，認(rèn)認(rèn)真真磕幾個(gè)響頭來贖罪。
戲還沒開唱查排，可小商販們?cè)缫颜紦?jù)了有利地形凳枝。
賣麻子大豌豆的，賣柿子的跋核，賣涼粉汽水的岖瑰，賣糖稈的……手里邊忙活邊吆喝。旁邊圍著一群小孩兒砂代，有的遂了心愿蹋订，雙手掬著根“糖稈”小口小口的咬；有的眼巴巴望著一碗亮晶晶的涼粉偷偷咽口水刻伊。誰(shuí)家的小孩兒拽著她娘的衣襟哭鬧著要?dú)馇蚵督洌锊唤o買难礼，屁股上早挨了一巴掌，哭喊著玫锋，鼻涕吹出個(gè)泡泡。
老年人專為看戲而來讼呢，年輕人就為圖個(gè)“混火”撩鹿，說不上還能碰上鄰村誰(shuí)家的女娃，瞅個(gè)對(duì)象悦屏，這得看運(yùn)氣节沦。
小男孩兒不管這些，樹叉上础爬，墻頭上甫贯，哪里高就往哪里爬。
突然看蚜，嘟啦啦——嘟嘟啦啦一陣嗩吶響叫搁，戲就要開場(chǎng)了，人群一齊往戲臺(tái)跟前湊供炎。掐著麥桿的女人擠不進(jìn)去渴逻，老遠(yuǎn)半張著嘴眺望，看誰(shuí)的身子妝的好音诫，聽誰(shuí)的嗓音受聽惨奕。隨著大銅鑼和梆子采巴巴——采采巴巴——的聲音停住，板胡就勾勾悠悠地拉起來了竭钝。
每當(dāng)這時(shí)梨撞，我就盼著出來個(gè)大花臉，因?yàn)榇蠡槼鰜泶虻臒狒[香罐。如果出來個(gè)女人卧波，必然要咿咿呀呀的哭訴半天，恨不得在心里罵幾句穴吹，趕緊死下臺(tái)去幽勒！
如果運(yùn)氣好，趕上唱“殺廟”港令，就能看見韓琦啥容。因?yàn)檫@莊是韓家莊，戲里姓韓的大英雄當(dāng)然就是韓家人顷霹，有一種說不出的自豪咪惠。
看戲的人都愛嗑麻子，麻子皮來不及吐淋淀，粘在胡子上遥昧，掛在嘴角卻渾然不覺。眼睛不用看，就能把一嘬麻子扔進(jìn)嘴里炭臭。
唱到悲傷處永脓，鴉雀無聲；唱到高興處鞋仍，人群里嗡啦一聲常摧，有人笑到忍不住，還能嘣出一個(gè)屁來威创，放屁的人紅著臉往別處瞅落午，被栽贓的人氣得吹胡子瞪眼；唱到悲憤處肚豺，女人們連麥桿都掐偏了溃斋；唱到仇恨處，人群里牙花子咬得咯吱吱響吸申。
那時(shí)候小梗劫，完全看不懂戲，只圖個(gè)“混火”就行呛谜。大人高興時(shí)在跳，還能得一兩毛的零花錢，買一包五香葵花或者喝一杯五顏六色的汽水隐岛，是最大的享受和幸福猫妙。
后來長(zhǎng)大，才知道秦腔里寄托了鄉(xiāng)親們多么熾熱濃郁的情感聚凹。和天地打交道的農(nóng)民不善于表達(dá)割坠，他們平時(shí)沉默寡言，表達(dá)情感最好的方式就是在田間地頭吼一板秦腔妒牙。一嗓子“王朝馬漢喂一聲”或者一嗓子“呼喊一聲綁帳外”就能把心事說給老天爺聽彼哼，說完了心里痛痛快快，利利囊囊湘今。他們性子直敢朱，就像最愛吃的長(zhǎng)面，長(zhǎng)長(zhǎng)的一根摩瞎，從腸子這頭到那頭拴签。幾碗長(zhǎng)面倒進(jìn)肚子里，身上熱熱火火旗们，臉上淌汗蚓哩，五臟六腑暖暖和和，沒有地方藏心眼子上渴。他們說話做事都是直來直去岸梨。
請(qǐng)戲班的錢是全村人湊的份子喜颁。這要看這個(gè)村的人口和實(shí)力。如果哪個(gè)村請(qǐng)來了大劇團(tuán)曹阔，那可是很讓十里八鄉(xiāng)熱眼的事情半开。一般請(qǐng)來縣劇團(tuán)或者莊浪某個(gè)劇團(tuán)倒沒什么，如果請(qǐng)來了市上的劇團(tuán)或者陜西鳳翔的劇團(tuán)赃份，不但本村人高興稿茉，周圍村子的人趕上十里八里的來看戲也是樂此不疲。
對(duì)孩子來說芥炭，戲臺(tái)的后場(chǎng)永遠(yuǎn)是一個(gè)神秘而有趣的所在。后臺(tái)是演員們休息和堆放道具的地方恃慧，一般人不讓進(jìn)去园蝠。如果恰好誰(shuí)的爺爺或者叔伯是“會(huì)長(zhǎng)”，則有機(jī)會(huì)走后門兒進(jìn)去痢士。那是一件值得自豪驕傲很久的事情彪薛。可以繪聲繪色的給小伙伴兒們炫耀：那王朝馬漢的刀是多么明晃晃的快怠蹂，楊家將的矛子是多么的尖善延，唱秦香蓮的女人像誰(shuí)的媽，陳世美又像誰(shuí)他爸城侧。
一到九月九易遣，十里八鄉(xiāng)的都要唱大戲、敬神嫌佑。
本村的戲散場(chǎng)了豆茫，就到七大姑八大姨家去看戲，看戲走親戚兩不耽誤屋摇。孩子們穿起新衣裳揩魂，大人們的脾氣突然好了很多。
親戚家的長(zhǎng)面早搟了一案板炮温，臊子湯也割好了火脉。上炕的上炕，蹴板凳的蹴板凳柒啤，抹胳膊挽袖子倦挂，把一碗剛出鍋的長(zhǎng)面吃得風(fēng)生水起。
看戲看不出門道沒人笑話白修，要的就是一個(gè)歡鬧妒峦，如果大家都?xì)g鬧了，這戲就算看得成功兵睛。
有時(shí)還能遇上耍把式的肯骇，變魔術(shù)的窥浪，那就是意外的驚喜了〉驯看乏了漾脂，大家擠在炕上猜謎語(yǔ)、講“古今”胚鸯，興奮到后半夜才漸漸睡去骨稿，連夜里誰(shuí)尿了炕，水漫金山都不知道姜钳。
對(duì)農(nóng)民人來說坦冠，除了過年，唱大戲就是最喜慶熱鬧的事情哥桥。從東莊轉(zhuǎn)到西莊辙浑，從南村走到北村，看完了戲拟糕，走完了姑姑舅舅姨姨這些親戚們判呕，才算是對(duì)過去一年的一個(gè)總結(jié)和交代。不管過去的一年有多少喜怒哀樂送滞，用這樣一個(gè)莊重喜慶的儀式作為道別侠草，也飽含著對(duì)來年的希冀。
以后上學(xué)離開了家鄉(xiāng)犁嗅，多年沒看過家鄉(xiāng)的大戲边涕。可每當(dāng)聽到秦腔的伴奏響起褂微，就把心思拉回那個(gè)熱烈純真的年代奥吩。
也見識(shí)過其它一些戲曲的美妙之處，可總不似秦腔蕊梧，一下子就能唱到人心里霞赫。秦腔說的是老家的話，唱的是老家的腔肥矢，表達(dá)的是黃土地的子民心中最原始最淳樸的情感端衰。
每當(dāng)聽到秦腔就想起可愛的父老鄉(xiāng)親和那個(gè)已經(jīng)遠(yuǎn)去的年代。那時(shí)物質(zhì)匱乏甘改，可人們的心里亮堂旅东，人活的暢快。
時(shí)代變遷十艾，許多年輕人離開了家鄉(xiāng)抵代，去了不同的遠(yuǎn)方去追逐夢(mèng)想。與家鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)忘嫉，再會(huì)荤牍，大多是在夢(mèng)里案腺。
偶爾回老家，家鄉(xiāng)的土地上拔地而起的是一座座新式樓房或精致奇巧的院落康吵。原來的老戲臺(tái)已經(jīng)被寬敞明亮的新舞臺(tái)代替劈榨。龍王爺也要搬進(jìn)新居了，據(jù)說還請(qǐng)來了幾個(gè)別的神仙做鄰居晦嵌⊥保看來，連龍王爺也趕上好時(shí)代惭载，與時(shí)俱進(jìn)了旱函。看著這日新月異的變化描滔，龍王爺他老人家嘴上不說陡舅，心里該是高興的。
更令人高興的是伴挚，一代代從家鄉(xiāng)走出去的鄉(xiāng)親們，心里依然裝著這片貧瘠而熱情的土地灾炭。在老家的文化廣場(chǎng)建設(shè)過程中茎芋，和留守的鄉(xiāng)親們一起，都盡了自己的一片心蜈出，一份力田弥。
記憶里的大戲猶在耳畔，新的大戲一定會(huì)唱得更“歡火”更熱鬧铡原。無論走到哪里偷厦，有了這戲，游子的心里就有了根和魂燕刻。
———完———
附快板亂彈兩首——
(一)
龍王廟只泼，不一般
張家李家兩面站
香香兒滴長(zhǎng)面咥兩碗
跑到戲場(chǎng)子把戲看
人就多滴丸蛋蛋
腳底下稀泥打攪團(tuán)
大姑娘梳滴長(zhǎng)帽干
歲女子頭上挽纘纘
小伙子風(fēng)頭甩滴圓
歲子子清鼻涕吊哈一串串
一包葵花五分錢
一包洋糖一個(gè)元
兒子娃愛吃甜稈稈
女子娃各車柿餅子甜
老漢滴嘴上麻子碗碗曳了一串串
老婆子滴麥稈兒掐滴歡
戲臺(tái)上唱滴是秦香蓮
戲滴名字叫鍘美案
陳世美，胡諞傳
殺妻滅子讓人煩
皇上的女兒也難纏
求情下話來阻攔
包爺?shù)腻幍犊擅撮L(zhǎng)眼
一刀把個(gè)負(fù)心地世美送上西天
九月九卵洗，真好看
十里八鄉(xiāng)把美名傳
等到來年咱回鄉(xiāng)轉(zhuǎn)
熱炕頭请唱，抹馓飯
我給咱們?cè)僬f一板
(二)
新新兒滴洋芋新新兒滴面
馓飯吃了吃攪團(tuán)
疙瘩吃了吃片片
七碟子，八碗碗
肚子吃滴憋碌碌圓
吃完再到陽(yáng)屲里曬暖暖
曬暖暖过蹂，胡諞傳
東家長(zhǎng)來西家短
從董家說到張家川
又從贠家到龍山
趙坡韓家滴秦腔唱滴歡
打鎮(zhèn)臺(tái)十绑，鍘美案
三娘教子，三對(duì)面
黑叮本酷勺，金沙灘
拾黃金本橙，我愛看
寶蓮燈，劈華山
花亭相會(huì)不一般
秦腔好脆诉，秦腔妙
你一板甚亭，我一板
訴說著家鄉(xiāng)的好變遷
唱滴好贷币，唱滴歡
唱到人滴心坎坎
擼起袖子就加油干
真?zhèn)€把日子過成年！
