我工作的地方地處偏遠(yuǎn),只有一趟公交車能夠抵達(dá)蔚约,因此我們單位所有自己不開車,又夠不著班車站的人涂籽,都指著它通勤苹祟。而這趟車也是奇跡般地迎合并馴化著眾人的依賴,不負(fù)眾望的成長(zhǎng)為公交界的一朵奇葩评雌。
它路線很長(zhǎng)树枫,跋山涉水。從朝氣蓬勃的學(xué)府區(qū)景东,一路穿過紙醉金迷的商業(yè)街砂轻,義無反顧奔向荒涼的城鄉(xiāng)結(jié)合部,一共33站斤吐。其路途之遙搔涝,間隔之久厨喂,如果你沒趕上這一班,基本上庄呈,下一班就要等下輩子了蜕煌。
從經(jīng)濟(jì)角度,這趟車是本土經(jīng)濟(jì)學(xué)之璀璨瑰寶--“熟人經(jīng)濟(jì)”的典范教材诬留,出來乍到的乘客一旦誤打誤撞的上了這輛車幌绍,必將遭遇重重危機(jī)。
由于路線太長(zhǎng)故响,法定零售價(jià)肯定虧本傀广,所以它有自己的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn),過了某一站彩届,就要在下車的時(shí)候多交兩塊錢伪冰。司機(jī)為了有效監(jiān)管這兩塊錢,從那站開始樟蠕,改為前門下車贮聂。每當(dāng)“請(qǐng)您從后門下車”的錄音想起,那些起身等在后門的人都會(huì)感受到脊柱周圍陣陣寒襲寨辩,那是來自資深乘客們眼神中的輕蔑和嘲諷吓懈,此時(shí)這些乘客的內(nèi)心升騰著同一個(gè)世界同一個(gè)詞匯--“菜鳥”,與此同時(shí)優(yōu)越感如清風(fēng)拂面關(guān)照全身靡狞。錄音中的規(guī)則耻警,甜美而含蓄,只是用來擺布不諳世事的孩童甸怕,令他們活在理所當(dāng)然的夢(mèng)境里「蚀現(xiàn)實(shí)是,后門將永遠(yuǎn)不會(huì)開啟梢杭。
但這還不是僅有的危機(jī)温兼,當(dāng)司機(jī)的吼叫如牧羊犬般把人們驅(qū)趕到前門,很多人還會(huì)懵懂到不知道要再交兩塊錢武契。于是即將下車者無辜的質(zhì)疑和司機(jī)強(qiáng)忍怒火的表白募判,不斷上演。而那些始終掌握著內(nèi)幕的人咒唆,便會(huì)不動(dòng)聲色届垫,在旁觀中沾沾自喜,同時(shí)進(jìn)一步確認(rèn)著自己的身份钧排。
事實(shí)上敦腔,這輛車是自帶說明書的均澳,一篇內(nèi)容翔實(shí)的通知用工整的仿宋體明明白白的打印在A4紙上恨溜,君不見符衔,這篇千字文一直牢牢貼在后車門的玻璃上。如果誰想閱讀它糟袁,閱讀速度并不算什么門檻判族,真正的考驗(yàn)是陽光。此時(shí)你一定會(huì)聯(lián)想起那些就醫(yī)時(shí)的情境项戴,貼在這個(gè)位置的東西形帮,難道不應(yīng)該是底片嗎?
我猜想這輛車在市中心時(shí)應(yīng)該是規(guī)矩的周叮,因?yàn)榫退愫煤瞄_辩撑,它大部分時(shí)間也只能靜止于擁堵不堪的道路上,夾縫中等待仿耽,如猛虎不得已細(xì)嗅薔薇合冀,只能在自我克制中不斷的顫抖和轟鳴。但是到了蠻荒之地项贺,它就會(huì)瞬間卸去枷鎖君躺,變成脫韁野馬,如入無人之境开缎。雖然很多時(shí)候棕叫,我仍然在車上。它隨性的奔騰著奕删,不時(shí)換個(gè)路線俺泣,買個(gè)早點(diǎn);或者止步于一個(gè)沒有站牌完残、雜草叢生的所在砌滞,告訴你到站了;要么就是在站臺(tái)打開車門保持滑行坏怪,對(duì)下車乘客的感統(tǒng)協(xié)調(diào)能力抱以充分的信心贝润。
十年相濡以沫,我對(duì)它的過去和前程知之甚少铝宵,但它行駛于我生命的這一小段打掘,卻是如此放縱不羈愛自由,深得我心鹏秋。