十月初四对蒲,我參加了一場葬禮钩蚊。
去世的人贡翘,與我有至親的血緣,卻也有最淡薄的感情砰逻。
在此之前鸣驱,我從未參加過一場像樣的農(nóng)村葬禮,因此蝠咆,在去之前心里十分緊張:哭不出來怎么辦踊东?在葬禮上哭不出來是一件尷尬的事。不過刚操,最終我還是硬著頭皮出發(fā)了闸翅。
一路上,心中忐忑不安菊霜,雖是回家坚冀,卻沒有平時回家的急切心情,只是盼著車能再慢點鉴逞,路程再長點……
車駛?cè)氪孱^记某,遠(yuǎn)遠(yuǎn)的就看到路中央那一座淡藍(lán)色的、掛著兩個黑色燈籠的靈棚构捡,和穿梭不息的忙碌的人流液南。
我?guī)狭搜坨R,為了看清眼前這個為死亡而構(gòu)建的世界勾徽,更為了能多少遮掩自己那雙流不出眼淚的眼睛滑凉。頓時,眼前的世界清晰起來卻也陌生起來……
我走下車喘帚,走進了靈棚畅姊。遺體已經(jīng)送去了火葬場,未歸啥辨。
我和其他人一樣涡匀,跪坐在靈棚里,回憶著我和去世之人有關(guān)的的記憶溉知,搜索數(shù)遍陨瘩,未果……
遠(yuǎn)處傳來空靈的哀樂,是火化遺體的隊伍回來了级乍。披麻戴孝的孝子賢孫起身走出靈棚舌劳,在道路兩旁跪下。逝者的女兒哭喊著接過盛放骨灰的盒子玫荣,我身邊的人也發(fā)出了各種悲傷的啜泣聲甚淡、嗚咽聲、嚎啕大哭聲捅厂。滴淚未下的我心中甚是慚愧贯卦,自認(rèn)為忝列了這與逝者至親的哭喪隊伍之中资柔。
接下來,我繼續(xù)以一個劇中人的身份置身事外撵割。
葬禮的通知許是發(fā)出了好久贿堰,親朋好友,遠(yuǎn)親近鄰紛紛前來憑吊啡彬。
我終于發(fā)現(xiàn)了他們的秘密羹与,他們也并不比我悲傷多少,只是樣子比較悲傷庶灿、聲音比較悲傷纵搁。原來,悲傷是可以表演的往踢;原來腾誉,大爺大媽們的演技是不遜于影帝影后的;原來峻呕,這悲傷的氣氛有七成是由“假哭”制造出來的妄辩。只是,雖然發(fā)現(xiàn)了這么一個好方法山上,我卻實在使不出,因為我面前是逝者的遺像骨灰英支,因為我身邊是身邊是逝者悲慟的至親佩憾。
我依然以劇中人的身份旁觀著。
鏡片那面干花,街道旁三三兩兩的中年婦女在指指點點妄帘,犀利的目光像一把把利刃,穿破鏡片池凄,從眼睛刺了進來抡驼,我的心不禁為之戰(zhàn)栗。她們意氣風(fēng)發(fā)斗志昂揚激情飽滿肿仑,那氣場好像運籌帷幄羽扇綸巾的諸葛孔明致盟,又仿佛垂簾聽政大權(quán)獨攬的慈禧太后。她們用目光如炬的眼睛搜尋著誰沒有哭尤慰,又用三寸不爛之舌批判他怎么能不哭馏锡;若是發(fā)現(xiàn)了誰哭的悲痛也會夸贊一番。她們好像成了這場并非賽事的葬禮的評委伟端,不求回報杯道、全情投入地為每一位選手打分,也許在事后责蝠,她們會把幾位表現(xiàn)出眾者的表現(xiàn)到處宣揚党巾,一直到村里下一場喪事到來之前萎庭,茶余飯后都將會是人們的談資。
與指點江山的大媽們相比齿拂,孩子們便幼稚驳规、單純得多了。偶爾路過幾個走路還未學(xué)的熟練的孩子也會因為好奇而駐足觀望一會创肥,他們也許搞不懂這個橫跨在道路中央的棚子里的人為何會哭得如此悲痛达舒;也許生活在村子里的他們對于喪禮已經(jīng)司空見慣,多多少少對死亡有了些許概念叹侄;不過巩搏,在他們的概念里,死亡雖然可怖趾代,但距離的遙遠(yuǎn)把這恐怖沖淡了不少贯底;死亡,在很長很長的一段時間里撒强,與孩子們無關(guān)禽捆。
為喪禮請的樂隊到了。喜事喪事都是主角的嗩吶聲一吹起飘哨,為這悲傷的氣氛又涂抹了不少熱鬧胚想。吹嗩吶的是一個很胖的中年漢子,臉色通紅芽隆,腮幫鼓鼓浊服,中氣十足。舊曲畢新曲起胚吁,好像佛家講的轉(zhuǎn)世輪回牙躺,又如人生代代更替不息。樂隊被圍觀的人群包圍著腕扶,掌聲與吶喊聲此起彼伏孽拷,恍如一場簡陋版的流行音樂會。
喪禮半抱,成了這村里人文化生活一部分脓恕。原來,喪禮不只關(guān)乎死亡窿侈。
精神上的悲傷填補不了腸胃對于物質(zhì)食物的強烈渴望进肯。在紙灰與香灰齊飛,鼻涕與眼淚同流中棉磨,兩個中年大漢抬著一大盆白菜江掩、豬肉與豆腐混合的燉菜向人群走來,盆中燉菜散發(fā)的香氣把這空氣中彌漫著的、悲傷的味道沖淡了不少环形。
盆子被放在了路旁策泣,北風(fēng)挾著燒紙的余灰吹拂過菜湯表面,紙灰像黑色的雪花紛紛飄落抬吟。餓了許久的人們毫不嫌棄萨咕,每個人都自顧自地盛上一大碗,拿個熱饅頭火本,或站或蹲危队,狼吞虎咽,風(fēng)卷殘云钙畔。
吃飽了的人們哭起來更有力氣茫陆,后勁十足。
時間已是下午擎析,家族墓地中的墳坑也早已挖好簿盅。
起靈了。逝者的兒女哭著端著盛放骨灰的盒子揍魂,人們輪番拜祭過后桨醋,送葬的隊伍就出發(fā)了。天應(yīng)景的下起了下起了小雨现斋,只是這雨沒有春雨的溫柔喜最,每一滴滴落的雨都帶著刺骨的寒意,像針一樣扎在臉上庄蹋,刺進心里返顺。風(fēng)也在咆哮著,把每一個或跪或站的軀體凍的通透蔓肯,涼氣直逼骨。
一路紙錢飄揚振乏,一路哭聲未停蔗包。在冰涼的小雨和刺骨的寒風(fēng)中,沒有了指指點點慧邮,沒有了議論紛紛调限,每個人都盼著趕緊了事,趕緊回家误澳。
骨灰終于在布滿了螞蟻窩耻矮、老鼠窩的墳塋里入土為安了。逝者與這個有陽光的世界的聯(lián)系被一米多厚的黃土隔離開了忆谓。生前的衣物用品也將在熊熊烈火中和親朋送的紙質(zhì)家電別墅一并燒掉裆装,像逝者的遺體一樣,化為一陣煙、一堆灰哨免,最后化為黃土或養(yǎng)育墳?zāi)古缘那嗨删セ睿蛳У臒o影無蹤。
最后琢唾,火也沒了载荔,一切都沒了一切便也結(jié)束了采桃。我收拾好稀里嘩啦的心情懒熙,拖著疲憊不堪的身體,像得到赦免一樣逃離了普办。那一身白色的孝衣和帽子,我按照其他人教給我的做法泌豆,扯爛扔掉了定庵,是無需也不被允許當(dāng)做紀(jì)念的踪危。畢竟蔬浙,與死亡有關(guān)的東西是村里人心中的不祥之物。
在回家的車上贞远,我摘下了兩天未摘的眼鏡畴博。突然有些不適,眼前的世界模糊了蓝仲,卻也漸漸熟悉起來俱病。這兩天發(fā)生的袱结、剛剛過去的事情亮隙,就像一場夢,一場與我無關(guān)的夢溢吻。