題注：

對于小說和電影《情書》影钉，每個(gè)人都有自己的偏好画髓。但我都喜歡。

早先就已看過電影3-4遍平委，又于一個(gè)臺(tái)風(fēng)天下午在雜書館讀完了小說奈虾。補(bǔ)充了很多電影所沒有，或者僅靠畫面很難呈現(xiàn)的細(xì)節(jié)和心理過程，這就是文字的魅力肉微，但電影也自有它先入為主的強(qiáng)勢與生動(dòng)匾鸥。

我和她說：“我很喜歡《情書》，因?yàn)樗o了我關(guān)于愛情最美好的樣子浪册。”

我想岗照，這是巖井俊二的獨(dú)特用心之處村象，也是《情書》在很多愛人心中經(jīng)久不敗的原因。

電影《情書》的海報(bào)

小說《情書》的臺(tái)版封面

海報(bào)里攒至，女主博子仰天看雪的側(cè)顏厚者，實(shí)在是美！美到不可方物迫吐。

據(jù)說人間有兩種美库菲，一種是誘惑使人起占有欲的美；一種是只可遠(yuǎn)觀不可褻玩的美志膀，看著就覺得滿足的美熙宇。顯然女主藤井的美屬于后者。

這種美還延伸到那座北海道小洋房溉浙，有著爺爺老死都不愿離去的大院子烫止、阿樹，這些也是我愿畢生追尋的“戀物の癖”戳稽，甚至日本小城小樽馆蠕，以及那份圖書管理員的工作，在我心里留下的也盡是關(guān)于愛最美好的樣子惊奇。

這發(fā)型互躬、這發(fā)質(zhì)、這眼眸颂郎、這鼻子吼渡、這嘴巴、這皓齒乓序，哪一處不美好诞吱？

-你的情史豐富不？

-那當(dāng)然竭缝。

-有多少次胺课？

-也就30多次吧抬纸。

-有那么多嗎咙俩？我怎么記得屈指可數(shù)啊，甚至可以用二級制來表示。

-我把暗戀也算進(jìn)去了阿趁。

-那能算嗎膜蛔？

-怎么就不能算了？

——普魯斯特《追憶似水年華》

如果問：“你的愛情是怎么發(fā)生的”脖阵？

試著回憶過往的一段暗戀皂股，不管最終成沒成，很多人都會(huì)想起來這么一段：“……就是別人一起哄命黔，我們一臉紅呜呐。似乎，心里便對他起了意悍募，愛情也就發(fā)生了蘑辑。”

也許就這么0.1秒的起意坠宴，須臾之間的事洋魂，卻惹得接下來兩個(gè)人要用更長更長的日日夜夜來證明這個(gè)愛情公式是否成立，創(chuàng)造不斷接觸的機(jī)會(huì)喜鼓，尋找各種論據(jù)：Ta身上最吸引我的地方是哪里副砍？我們能否像別人口中關(guān)于愛情最美好的樣子，長長久久的一直在一起庄岖？……

難道址晕，不正是因?yàn)槲粗辛藧矍榈纳畈鸥裢庵档闷诖龁幔?/p>

論愛情的發(fā)生顿锰，哈哈哈

選舉班干部唱票時(shí)的尷尬谨垃，寫在黑板上的值日名被有意的“惡作劇”，以及他氣不過你竟然介紹其他女生做他女朋友硼控，愛情哪有拱手相讓的事刘陶？

于是他要在放學(xué)回家路上偷襲你，拿一個(gè)肯德基的大紙袋套你頭上牢撼，報(bào)復(fù)你匙隔！

這樣的事情還有很多，怎么看都覺得很傻熏版！

男生傻纷责，女生也傻，懵懂無知時(shí)總找不到入口撼短！

奇怪的男生喲再膳，總之只有這種方式來吸引她的注意了！

當(dāng)陽光灑進(jìn)來曲横，那個(gè)白衣飄飄喂柒、校服不好好穿的痞帥痞帥的他不瓶，就這么靜靜的靠在窗邊，手里捧著書灾杰，于是也有了很溫暖的迷人模樣Ｎ秘ぁ！

校際田徑會(huì)上艳吠，他因?yàn)橐恢芮氨淮筘涇囎矀榷荒軈①惵蟊福懿桓市摹Ｓ谑枪虉?zhí)地與正式比賽選手同時(shí)起跑昭娩，最終還是被抬了出去凛篙。站在觀眾席上充當(dāng)拉拉隊(duì)的她，手捧相機(jī)题禀，卻緊張到按下的快門都是他鞋诗。眼神里也不自覺流露出的都是對他的關(guān)心０蚪荨Ｂ踵凇！

終究還是逃不過這憂郁眼神的俘虜Ｈ埂！

不自覺里，鏡頭拍下的照片竟全是他Ａ莞唷Ｍ仍住！

甚至覆劈，他會(huì)為她對同學(xué)大打出手保礼；她也會(huì)因?yàn)樗霓D(zhuǎn)學(xué)，而畢生只終于爆發(fā)了那一次责语，公然摔碎花瓶炮障，以報(bào)復(fù)過往只是一笑了之的無聊惡作劇……

要知道，他們不是會(huì)隨便對這種事起意的人坤候！但內(nèi)心卻情感無比豐富胁赢，可愛至極！

看得人都知道白筹，他喜歡她智末，但她又何嘗不曾對他起意呢？

無奈緣淺徒河。

但回憶已經(jīng)種下系馆！

有一個(gè)想念的人，就是幸福顽照！

回過頭看它呀，故事的發(fā)生，本身就是緣起于一個(gè)美麗的誤會(huì)。

在男藤井樹兩周年追悼會(huì)后纵穿，博子和婆婆一道回家下隧，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有關(guān)藤井樹過去上學(xué)時(shí)的地址。于是寫信過去谓媒，不抱任何期待淆院，因?yàn)楸揪褪菍懡o天國的他。

不想句惯，竟然有人（女藤井樹）回了信土辩！于是，回憶的寶盒被重新打開抢野！

就這么淺淺的一句：“你好嗎拷淘？我很好！”指孤，開啟兩段交錯(cuò)的美好愛情：博子與男藤井樹启涯；男藤井樹與女藤井樹。

故事的開始恃轩！

片頭结洼，萬象曉一色，浩然天地中叉跛！

整個(gè)畫面中松忍，茫茫一片白的雪景中，女主離去的遠(yuǎn)遠(yuǎn)背影筷厘，黑色的風(fēng)衣在越來越小鸣峭。黑與白，廣與渺交相映襯酥艳，然后“情書”的片名淺淺地出現(xiàn)摊溶，這是巖井俊二獨(dú)特的鏡頭審美。

以此為始玖雁，以此為終更扁！

再細(xì)細(xì)追憶，片尾處阿樹在昏迷中想起：也是從父親的葬禮上返回赫冬，路過一段水面浓镜，自己鼓起勇氣滑了好長一段。小小的年紀(jì)劲厌，被生死離別放逐的自我膛薛，還停留在過去的美好里，不曾察覺感情已有變故补鼻。直到停下來時(shí)看見路邊一只被凍在冰里的蜻蜓哄啄。

奇怪雅任，小說里說的是：

“翅膀和尾巴都是在舒展的時(shí)候被凍住的∽傻”

媽媽只說了一句“真漂亮沪么！”

這個(gè)細(xì)節(jié)，非文字不能被察覺锌半。不得不說作者有心為這禽车。

這處隱喻，即表示美好的逝去刊殉；也象征著一切美好的過去殉摔，將被封存，好好保留在記憶深處记焊。

因一切美好逸月，都確確實(shí)實(shí)發(fā)生過。

夏日的蜻蜓遍膜，被凍在了冬天碗硬！

內(nèi)心里對于他已經(jīng)逝去2年，依舊不能釋懷捌归，不能安定肛响，于是發(fā)了那封天國の信岭粤，簡單到不能再簡單的一句自問自答——“你好嗎惜索？我很好！”剃浇；

結(jié)尾巾兆，面對葬送了愛的人的大山，博子終于鼓起勇氣大聲呼喊：“你好嗎虎囚？我很好角塑！”

一遍又一遍……

雖然她總說是自己太貪心，總想抓住更多美好的回憶不放淘讥，不愿意開始新的圃伶，但終究一切是要向前繼續(xù)走，生活需要你重新開始蒲列！

她都明白窒朋，只是需要時(shí)間！

以此為始蝗岖，以此為終侥猩！

情書的一切意義，都包含在那簡單到不能再簡單的6字問候里面——“你好嗎抵赢？我很好欺劳！”

以此為始唧取，以此為終；就像死亡划提，是一種結(jié)束枫弟，更是一次新的開始！

就像片尾的升華鹏往，暗戀終于得見天日——

這也是為什么必須是夾在《追憶似水年華》這本書里的全部意義媒区！

就像小說里才看得到的交代：

“我一面佯裝平靜，一面想把卡片揣到兜里掸犬。然而不湊巧袜漩，我喜歡的圍裙，上下沒有一個(gè)兜湾碎≈婀ィ”

誰又能說：這種不湊巧恰恰不是一種湊巧呢？就像愛情也往往產(chǎn)生于誤會(huì)介褥！

整部電影或小說座掘，明里是由“情書”這個(gè)誤會(huì)開啟了兩段情感回憶，看似愛情里的古怪和誤解都是因?yàn)椤拔覑勰闳崽希c你無關(guān)”的那種決絕造成的溢陪，但其實(shí)誰又能強(qiáng)大到完全接受不需要回應(yīng)的愛？無非是無奈而已睛廊！對命運(yùn)弄人形真，也對自己的古怪無解！人與人之間的情感大抵如此超全！

要知道咆霜，“我愛你，與你無關(guān)”的底氣嘶朱，來自于你還在愛著蛾坯，即便愛上的是自己，也要是那種全身心投入愛的感覺疏遏！

就像那奇妙的緣分——

你是否也想過：世界某處有個(gè)與你一模一樣的人脉课，在過著另一種生活

于是，有人肯定要問：“那怎么辦呢财异？”

我不知道倘零！但巖井俊二的態(tài)度，應(yīng)該是“不要忘宝当，去追憶视事；一切過去的，皆成美好庆揩！”

就像新版小說封面上的那句話：“有一個(gè)可以想念的人俐东，就是幸傅耄”！

這就夠了虏辫！

對于愛情蚌吸，能夠如此；對于死亡砌庄，我們也應(yīng)如此：該過去的就讓他過去吧羹唠，留住想念就好！