清晨細(xì)雨,九仙山的美沁到骨里袱蚓。
如此熟悉的美景里钞啸,心里卻是隱隱的痛。幾天前喇潘,一向康健的老父查出食管占位体斩,胃鏡活檢的結(jié)果尚未出,倍感煎熬颖低。
送父親回到五蓮絮吵。昨晚父親說(shuō),明天回趟山里吧忱屑。清晨陪父母出發(fā)蹬敲,先去了臥龍山公墓,又回到山里老家莺戒,陰陰的天慢慢下起小雨伴嗡。與風(fēng)景區(qū)的工作人員通融后,進(jìn)入孫臏書(shū)院處祖父祖母的墳前磕了頭从铲,陪父親慢慢行走在他從小生活過(guò)的這個(gè)秀美的山村幽徑里瘪校,有一句沒(méi)一句地輕輕聊著。
山上的杜鵑花正是盛花期名段。老家的人都稱之為映山紅阱扬,原先開(kāi)遍山野,如今只在綠樹(shù)林中點(diǎn)綴一兩株伸辟,特別是懸崖巖間麻惶,紅得尤為嬌艷。杜鵑花更適于生長(zhǎng)在山野信夫,在初夏的綠意襯托中綻放窃蹋,是一種詩(shī)意的自然之美。有人挖來(lái)栽到盆中忙迁,或是植于路側(cè)脐彩,便失去了應(yīng)有的味道。襯托的樹(shù)木中姊扔,便有青岡樹(shù)惠奸。
老家的青岡樹(shù)漫山遍野。父親淡淡地說(shuō)恰梢,他小時(shí)候佛南,青岡很少有長(zhǎng)大的梗掰,剛發(fā)出一兩年便被砍了燒火。生命力極強(qiáng)嗅回,不挑肥水及穗,耐旱耐瘠,成不了大材绵载,只可作扁豆架埂陆,或入灶燒火,是山里最好的柴禾娃豹。
我心里一動(dòng)焚虱,透過(guò)一株株青岡,忽然看到了父親懂版。
這次住院鹃栽,讓家里人更多地關(guān)注到了這個(gè)消瘦慈祥的老頭兒。這些年躯畴,父親越來(lái)越隨和民鼓,遇事總說(shuō)聽(tīng)你們的,即使強(qiáng)勢(shì)的母親有時(shí)有些過(guò)蓬抄,他也自嘲而過(guò)丰嘉。除了清晨醒來(lái)的一壺濃茶,一天兩頓的一兩白酒倡鲸,每天二十幾次的一支旱煙供嚎,偶爾跟家人打上一把撲克黄娘,生活極為簡(jiǎn)單峭状。
作為一位儒學(xué)者,儉以養(yǎng)德已成為父親生命的一部分逼争∮糯玻回老家時(shí)穿得比兄弟們稍體面一些心里便極不舒服,姐姐妹妹買的衣服大都是大年初一穿上一天誓焦,還極不自在胆敞。喜歡我多年前自己不穿送給他的藍(lán)色羽絨棉襖,在他身上稍顯大一些杂伟,前襟已破了一個(gè)小洞移层,隱約露出白色絨毛,即使外出走親串友赫粥,家里來(lái)了客人观话,或去青島就醫(yī),都不愿換下越平。
父親曾在縣茂腔劇團(tuán)演奏京胡频蛔,三九天手插雪里凍僵后灵迫,練習(xí)指法直至手熱,再放雪里晦溪,反復(fù)如是瀑粥。年紀(jì)輕輕便成為所有茂腔劇院最頂尖的琴師,還身兼嗩吶三圆、銅鑼等數(shù)職狞换,偶爾會(huì)敲小鼓,還要將戲辭用蠅頭小楷寫(xiě)透明紙上用幻燈打出作字幕舟肉。
因不善人事哀澈,父親在劇團(tuán)改革解散在供銷社工作兩年后早早退休。有一段時(shí)間嗜愛(ài)釣魚(yú)度气,春節(jié)期間會(huì)隨當(dāng)年劇團(tuán)的老班底去周邊各地演出割按,其他時(shí)間經(jīng)常去山上的一處舊房栽果樹(shù)種蔬菜,非常享受那種田園的生活磷籍。
最近一段時(shí)間适荣,自己一直在思考生命與死亡的課題,原以為已有了很深的領(lǐng)悟院领,有了了然的態(tài)度弛矛。可在老父親面前比然,深感自己理解得太膚淺丈氓。面對(duì)生死,父親極為淡定强法,常說(shuō)抱著背著是一樣的万俗,人人都要走這一步。身后之事也從容面對(duì)饮怯,不愿給兒女添麻煩闰歪。
山上的半天,父親不再親歷親為蓖墅,更多地是指揮和教著我們畦蕓豆库倘、種黃瓜、間茼蒿论矾、割韭菜教翩,如何給櫻珠打杈,如何用薄膜覆蛟瓜贪壳,不管我做得怎么樣饱亿,他總是在肯定我。
父親就是一株普通的青岡樹(shù),不注意甚至?xí)鲆曀拇嬖凇?/p>
青岡路捧,也叫麻櫟关霸。還有一個(gè)名字,叫橡樹(shù)杰扫。