北游隨感(2016年2月5日)
帶上凳子橘原,爬到八樓天臺樟蠕,頂著呼嘯寒風(fēng),對著月亮坐了一個多小時靠柑。想寫寫月寨辩,古人今人都說盡了,似乎也沒什么可言歼冰,回屋打開電腦靡狞,翻到兩年前寫的這篇隨筆,略作刪改隔嫡,勉強算對得起天上那時隔152年的相遇了甸怕。
車廂里彌漫著方便面,周黑鴨的味道腮恩,人們操著各自的方言梢杭,大人的闊論,小孩的哭聲秸滴,歌聲武契,歡笑聲,將我嚴(yán)實地包裹著荡含,這就是行走在路上的“年味”咒唆。 ???????
沉郁幾日,還是決定收拾起了行囊释液,買上幾張車票全释,跟隨在這溫暖的南方棲居或拼搏了一年的候鳥,向著那更加寒冷卻又更加溫暖的北方歸去误债。立春前日出發(fā)浸船,立春后一日南返妄迁,看過尚未化盡的積雪,也感受到了春回大地李命,萬物復(fù)蘇登淘。此時看著車窗外飛速掠過的草木城鎮(zhèn),大山大河项戴,去時嚴(yán)霜冷雨,歸時千里艷陽槽惫,信可樂也周叮。
動機來源于放假前的某幾節(jié)課上,與學(xué)生們談及春節(jié)界斜,給了他們?nèi)缦陆ㄗh:假期可以到客運總站甚至廣州火車站仿耽,用自己的眼睛感受一下回鄉(xiāng)的人群,想借此培養(yǎng)一下他們對周圍事物的觀察力各薇,對社會百態(tài)的關(guān)懷。當(dāng)然,還有關(guān)于自己千絲萬縷難以言盡的原因横腿。
首先想到的是自己對兒時春節(jié)返鄉(xiāng)的記憶棍好。彼時沒有高鐵,也坐不起飛機林螃,沒奈何卻又懷著道不明的好心情奕删,跟著母親踏上漫長的回家路。如果現(xiàn)在你站在廣州火車站廣場疗认,看見攢動人群中一個孤單的母親牽著一個戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的小子完残,或是跟隨人群蠕動,或是神情緊張地匆匆前行横漏,母親的打罵谨设,孩子的哭鬧(前者因為生活,后者因為天真)缎浇,或是沉默與出于畏懼的沉默扎拣,沒錯,這便是我當(dāng)年素跺。同樣的場景鹏秋,現(xiàn)在依然每天重復(fù)在大江南北。
曾給學(xué)生講過我與父親的白頭發(fā)的故事亡笑,也是發(fā)生在回鄉(xiāng)的火車上侣夷。喧鬧的車廂里,我趴在車窗前仑乌,站臺上的父親把頭湊過來百拓,我一把鼻涕一把淚地給他拔白頭發(fā)琴锭,這可是電視劇中的橋段,被我給真實地演繹了一段衙传,全身都是戲决帖。火車呲啦一聲開動蓖捶,父親站在窗外揮手告別地回,我更是哭得不能自已,旁邊的兩個大哥實在看不下去了俊鱼,包里掏出游戲機與一排電池刻像,哭聲漸止。30小時的火車過后并闲,電池全數(shù)用完细睡,我也忘了曾經(jīng)哭過。 ???????
對一個孩子而言帝火,還是游戲機好使溜徙。大人又該如何安慰呢?????????
那次我甚至逃過票犀填,一出感天動地的親情戲也許打動了那兩個大哥蠢壹,除了讓出游戲機,更充當(dāng)了我逃票的掩護九巡。出站時知残,兩個大行李箱一左一右把猴兒似的我夾在中間,生生地擠出了火車站比庄。十幾年過去求妹,兩位大哥還好嗎?依然在千里之外為生活而奔勞佳窑,還是早已衣錦榮歸制恍?他們一定早已將我忘記,我卻永遠(yuǎn)忘不掉他們的游戲機神凑。生活就是這么奇妙净神。你不記得我,我卻把你當(dāng)成了成長的足跡溉委。
從小學(xué)到大學(xué)鹃唯,到工作,坐過太多次火車瓣喊,逐漸養(yǎng)成了每到一站必然伸長脖子看站名的習(xí)慣坡慌。貴陽、桂林藻三、衡陽洪橘、郴州跪者、廣州,長沙熄求、鄭州渣玲、西安,武漢弟晚、麻城忘衍、六安,這是蜿蜒鐵路的節(jié)點卿城,是把我引向人生某幾個站臺的坐標(biāo)枚钓,更是默默的行走與期待。嘈雜的人聲藻雪,車輪與鐵軌撞擊的響動秘噪,和運煤車交錯后糊在臉上的煤灰狸吞,至今仍覺清晰勉耀,在眼前,耳朵里蹋偏,鼻腔中便斥。至于縮脖子買小孩兒票,被車窗外爬進來的人踩到手指威始,被行李架上掉下來的東西砸出鼻血枢纠,還有“香煙啤酒礦泉水”“鹵雞腿香辣豆腐干”的叫賣,就不詳說了黎棠〗欤跨越了綠皮硬座,紅皮空調(diào)和臥鋪脓斩,如今高鐵的舒適和迅捷其實并沒有減少火車上的故事木西,因為離別恒在,思念恒在随静。
我的記憶里有站臺揮手的父親八千,神色匆匆的母親,哭鬧的小孩燎猛,熱心的大哥恋捆,可他們又絕不止在我的記憶里。這是一個時空的概念重绷,大江南北沸停,年復(fù)一年,何時何地不在上演著這樣的故事昭卓?“C’est la vie”《諾丁山》的臺詞:這就是生活星立。 ???????
年關(guān)將近爽茴,關(guān)于“年味”的濃淡問題總會在我們的生活中引起熱烈的討論,甚至也曾讓人憂心忡忡绰垂。農(nóng)耕時代留給我們的許多形式上的記憶室奏,當(dāng)然值得保存,但也不必為了它們的消散而寢食難安劲装,社會總在進步胧沫,新的形式也在不斷地產(chǎn)生,只要人情尚在占业,鄉(xiāng)音不改绒怨,家人團聚,一桌年飯谦疾,足矣南蹂。 ???????
列車依舊前行,剛上車時嘴巴一直沒停過念恍,周黑鴨火龍果各種食物可勁兒往里塞六剥,將我的嗅覺折磨良久的那位大姐也消停了,幾個小時的旅程讓她叫苦不迭峰伙,一旁的小女兒嗲嗲地說了一句:“媽媽疗疟,枕頭來啦!”于是鉆到了大姐背后瞳氓。天真爛漫與濃濃溫情感動了我策彤,一掃心中的鄙夷與不快,也就不覺得那濃郁的醬味有何不可了匣摘。????????
有點寫不動店诗,又發(fā)生一件小事。車鸵舭瘢靠站庞瘸,上來一位穿著入時的姑娘,理直氣壯地讓前排坐了一路的乘客讓座囊咏,結(jié)果旁人一看恕洲,姑娘買了6號的票,上了5號的車梅割,姑娘遂無言語霜第,強裝鎮(zhèn)定,翩然而去户辞。 ???????
著急泌类,也是年關(guān)情。
年廿八,于武漢至廣州南的列車刃榨。
后續(xù):
文章發(fā)送到朋友圈弹砚,大學(xué)摯友,陜西安康任暉昶踔君讀罷贈詩一首以相和枢希,聲高律遠(yuǎn)桌吃,情在其中:《閱王兄化睿君舟車所作深情文章草成一首遙寄》
淪阿白日亂雲(yún)津,短景無多客赴頻苞轿。一歲慣披風(fēng)雪後茅诱,萍身占得是酸辛。
又想到唐人劉長卿《逢雪宿芙蓉山主人》
日暮蒼山遠(yuǎn)搬卒,天寒白屋貧瑟俭。柴門聞犬吠,風(fēng)雪夜歸人契邀。
少時此詩已熟記于胸摆寄,而今再讀,觀北行所見人事坯门,說的豈不正是這神州大地上風(fēng)塵仆仆微饥,各自歸鄉(xiāng)的天涯羈旅客?
“有錢沒錢田盈,回家過年”畜号,話雖粗糙缴阎,道盡的卻是人來人往允瞧,人世滄桑。
?