薩豐在《風(fēng)之影》終章“出場(chǎng)人物”中,特別交代“歲月并沒(méi)有輕易讓我們忘卻傅梅洛這個(gè)人形真,不管你是恨他還是怕他”。而且在巴塞羅那拉耶塔納街上的市警局總部地下室里,仍然掛著他的榮譽(yù)徽章绢掰,雖然“后來(lái)加裝了一部新的冷飲販賣機(jī),正好把它完全擋住了”童擎。對(duì)于傅梅洛這等人物滴劲,“恨他”“怕他”不僅籠罩在故事主人公達(dá)涅爾、胡利安等的“煙塵往昔”顾复,相信對(duì)于每一個(gè)讀者班挖,“傅梅洛”就像一片暗黑的云影,雖忽遠(yuǎn)忽近捉摸不定芯砸,卻總脫不了仇恨萧芙、恐懼的底子,如影隨形驅(qū)之不散假丧。
故事從達(dá)涅爾被父親帶往迷宮般的“遺忘之書墓園”双揪,執(zhí)著地要尋找小說(shuō)《風(fēng)之影》的秘密、揭開作者胡利安的真相開始包帚。圍繞胡利安的童年渔期、成長(zhǎng)、失蹤、死亡疯趟,傅梅洛的影子也在當(dāng)事者的敘述中漸漸清晰開來(lái)拘哨。
在圣加夫列爾教會(huì)中學(xué)的費(fèi)爾南多神父口中——
因?yàn)楦赣H帽子專賣店的老雇主、巴塞羅那最有錢的人之一阿爾達(dá)亞先生的出面關(guān)照信峻,胡利安得以進(jìn)入富家子弟才讀得起的圣加夫列爾教會(huì)中學(xué)倦青。費(fèi)爾南多是學(xué)校廚師的兒子,兩人成為最好的朋友盹舞,是因?yàn)槎际歉F人家的孩子产镐。而另一個(gè)好朋友米蓋爾卻是出身豪門,三人經(jīng)常在在午休時(shí)間湊在一起談天說(shuō)地矾策。胡利安入學(xué)前在阿爾達(dá)亞先生家見(jiàn)到了他的女兒佩內(nèi)洛佩磷账,并對(duì)她短暫的回眸一笑一見(jiàn)傾心。
在學(xué)校里贾虽,除了費(fèi)爾南多逃糟、米蓋爾以及阿爾達(dá)亞先生的兒子豪爾赫,胡利安很快就認(rèn)識(shí)了一個(gè)害羞蓬豁、孤僻的男生绰咽,他叫哈維爾,學(xué)校警衛(wèi)的獨(dú)生子地粪。父親是古巴戰(zhàn)爭(zhēng)退伍軍人取募,在戰(zhàn)場(chǎng)上失去一只睪丸而被學(xué)生們私下取綽號(hào)“獨(dú)鳥拉蒙”。母親是那種一天到晚夢(mèng)想自己成為嬌貴公主貴婦的女人蟆技,“喜歡穿著性感薄紗在兒子或其他學(xué)生面前晃來(lái)晃去玩敏,幾乎每周都在學(xué)校引起話題”。她習(xí)慣質(zhì)問(wèn)兒子有沒(méi)有和哪個(gè)富貴人家的公子少爺交朋友质礼,根本瞧不起費(fèi)爾南多旺聚、胡利安這種“窮小子”。
哈維爾經(jīng)常一個(gè)人在校園中閑逛眶蕉,或者躲在自己的秘密世界雕刻木偶砰粹,常常有學(xué)生恥笑他或拿石頭丟他。有一天造挽,胡利安實(shí)在不忍心看到他的額頭被人用石塊砸傷碱璃,上前幫他并且主動(dòng)與他做了朋友。跟朋友們?cè)谝黄鸱谷耄S爾總是沉默不語(yǔ)嵌器,待在一旁聽(tīng)其他人說(shuō)話,或是觀察他們谐丢。米蓋爾首先對(duì)他提出了異見(jiàn)爽航。因?yàn)樗H口告訴米蓋爾喜歡獵捕野貓、鴿子,連續(xù)好幾個(gè)鐘頭拿刀子凌虐這些小動(dòng)物岳掐,最后再埋在松樹林里,還說(shuō)“他媽媽晚上會(huì)跑到他床上饭耳,然后一直摸他……”米蓋爾弄不懂這種“變態(tài)”者的夢(mèng)想到底是什么串述。
米蓋爾猜想哈維爾“瘋狂迷戀著”胡利安,卻萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到他的夢(mèng)想與胡利安的夢(mèng)想“非常接近”——同樣迷戀上了豪爾赫的妹妹佩內(nèi)洛佩寞肖,并且將這個(gè)秘密“藏在心里好幾年”纲酗。他開始跟蹤胡利安,有一次似乎發(fā)現(xiàn)胡利安吻了佩內(nèi)洛佩新蟆,竟然在光天化日之下拿槍射殺胡利安觅赊,幸虧米蓋爾撲倒他讓胡利安逃過(guò)一劫。哈維爾因此被趕出校門琼稻,但他的母親則沒(méi)逃過(guò)那一劫吮螺,他被自己的兒子用槍打爆了頭顱,像后來(lái)的“每次把左輪手槍塞進(jìn)囚犯嘴里扣動(dòng)扳機(jī)時(shí)”帕翻。
“哈維爾.傅梅洛現(xiàn)在成了巴塞羅那市警局刑事組組長(zhǎng)鸠补,他名聲響亮,連我們這種不出校門的人都知道嘀掸∽涎遥”費(fèi)爾南多神父最后說(shuō)。
佩內(nèi)洛佩的奶媽哈辛塔如是說(shuō)——
哈辛塔視佩內(nèi)洛佩如親生女兒睬塌,她感受到了胡利安與佩內(nèi)洛佩兩人的傾心愛(ài)戀泉蝌,卻也常常發(fā)現(xiàn)哈維爾遠(yuǎn)遠(yuǎn)監(jiān)視他們時(shí)的陰沉身影。哈維爾偷走了她藏在皮包里的佩內(nèi)洛佩兩人的照片揩晴,還托她將自己用松木雕刻的佩內(nèi)洛佩雕像交給她勋陪,讓哈辛塔“一時(shí)不寒而栗”,像預(yù)見(jiàn)到了暴風(fēng)雨的臨近文狱。
豪爾赫十八歲生日舞會(huì)粥鞋,邀請(qǐng)了差不多學(xué)校的全部同學(xué)。哈維爾收下邀請(qǐng)函瞄崇,卻決定不來(lái)參加呻粹。母親知道后強(qiáng)迫他接受了邀約,并不惜斥資為兒子買了一套“又丑又怪”的水手服苏研。兩人如約到達(dá)阿爾達(dá)亞豪宅等浊,卻發(fā)現(xiàn)忘記帶邀請(qǐng)函而被傭人訕笑著拒絕入內(nèi)。正是這時(shí)摹蘑,哈維爾抬頭看見(jiàn)了樓上圖書室窗邊激情熱吻的胡利安和佩內(nèi)洛佩筹燕。
第二天,同學(xué)們聚在一起七嘴八舌嘲笑哈維爾的水手服時(shí),他拿著父親的來(lái)復(fù)槍出現(xiàn)了撒踪。他一如往常的冷靜过咬,不發(fā)一語(yǔ)舉槍瞄準(zhǔn),“臉上絲毫不見(jiàn)慍怒”制妄。第一顆子彈從胡利安頭頂上飛過(guò)掸绞,“本該從胡里安喉嚨穿過(guò)去”的第二顆,因?yàn)槊咨w爾撲倒哈維爾奪下槍而未發(fā)出耕捞。
“由于阿爾達(dá)亞先生的關(guān)說(shuō)衔掸,他進(jìn)了阿蘭山的軍校“吵椋”這是哈辛塔印象中最后的哈維爾敞映。
達(dá)涅爾最好的朋友、與他一起探索真相的“天才瘋子”費(fèi)爾明口中成長(zhǎng)為傅梅洛警官的哈維爾——
費(fèi)爾明第一次聽(tīng)到到傅梅洛警官的大名時(shí)磷斧,傅梅洛還是伊比利亞無(wú)政府主義聯(lián)合會(huì)的殺手振愿。當(dāng)時(shí)已名氣響亮,因?yàn)樘觳慌碌夭慌屡c殺人不眨眼這種“這種一般人少有的特殊天分”瞳抓。據(jù)說(shuō)只要把名字給他埃疫,即使在光天化日的大街上,他也會(huì)在那個(gè)人臉上轟一槍孩哑。傅梅洛沒(méi)有忠誠(chéng)和信任栓霜,一向伺機(jī)而動(dòng),所作所為助他出人頭地横蜒,從無(wú)政府主義分子轉(zhuǎn)而效忠左翼政黨胳蛮,和法西斯黨關(guān)系也很密切——“到處收集情報(bào),販賣給敵對(duì)陣營(yíng)丛晌,賺所有人的錢”仅炊。
巴塞羅那在內(nèi)戰(zhàn)中淪陷后,曾負(fù)責(zé)監(jiān)視傅梅洛等投機(jī)分子的費(fèi)爾明有一天落入傅梅洛之手澎蛛。傅梅洛這時(shí)候搖身一變成了“掃黑行動(dòng)”的指揮官抚垄,在人來(lái)人往的大街上或位于郊區(qū)的蒙錐克堡大搞獵殺。全身被傅梅洛“噴燈燒烤”并被扔到巷子的費(fèi)爾明谋逻,從此在傅梅洛的魔掌之下艱難流浪呆馁。傅梅洛那幫人三番兩次逮捕費(fèi)爾明,“隨意就搬出偷竊或在教會(huì)女校門口誘拐女生等罪名來(lái)誣陷”毁兆。逮捕浙滤、塞入監(jiān)獄、毒打气堕、扔在街上纺腊,傅梅洛的巴塞羅那不斷重復(fù)搬演同樣的戲碼畔咧。
“他要讓這些人生不如死∫灸ぃ”費(fèi)爾明最后重復(fù)了傅梅洛警官的那句原話誓沸。
迷戀胡利安的努麗亞被傅梅洛殺害前留給達(dá)涅爾的“憶往手札”——
一敗涂地、身無(wú)分文的阿爾達(dá)亞先生的兒子豪爾赫壹粟,從阿根廷回到巴塞羅那投靠傅梅洛蔽介。傅梅洛已經(jīng)投身警界。他曾為革命新政權(quán)效力煮寡,在國(guó)家監(jiān)獄任職期間表現(xiàn)杰出而轉(zhuǎn)任軍職官拜中尉,沒(méi)想到惹出嚴(yán)重的丑聞?dòng)直恢鸪鲕姺较簟<词谷绱诵宜海€是威名在外。作為拿錢辦事的職業(yè)殺手外臂,許多政治名人成了他槍下的亡魂坐儿,幕后出錢指使的黑手遍及不同黨派∷喂猓“在眾人眼中貌矿,傅梅洛就是死神的化身∽锛眩”
賞識(shí)和提攜傅梅洛的杜蘭大隊(duì)長(zhǎng)在一次攻堅(jiān)行動(dòng)中殉職逛漫,只有傅梅洛知道是自己偷偷把杜蘭推下樓的,“因?yàn)槎盘m已經(jīng)太老了赘艳,早就不足以勝任這項(xiàng)職務(wù)”酌毡。他留下豪爾赫,要以他為餌除掉胡利安蕾管,以雪從少年時(shí)期累積至今的被“橫刀奪愛(ài)”的心頭之恨枷踏。
他利用職務(wù)之便,讓巴黎警方查到了胡利安的行蹤并持續(xù)監(jiān)視掰曾。然后設(shè)下毒計(jì)旭蠕,讓豪爾赫闖入胡利安的“婚禮”現(xiàn)場(chǎng)與其決斗,利用他編造好的謊言和做了手腳的手槍旷坦,成功騙得胡利安出手將豪爾赫打傷掏熬,決意回巴塞羅那尋找“一直在癡癡等他”的佩內(nèi)洛佩——傅梅洛和豪爾赫都清楚,佩內(nèi)洛佩早已在多年前被父親囚禁至死——鉆進(jìn)傅梅洛布下的天羅地網(wǎng)塞蹭。
還是米蓋爾孽江,在警方的抓捕現(xiàn)場(chǎng)替胡利安而死。傅梅洛將錯(cuò)就錯(cuò)番电,在驗(yàn)尸報(bào)告上簽名確認(rèn)死者是胡利安岗屏,并發(fā)誓一定再次找到他辆琅、殺死他......
從一眾當(dāng)事者的敘述中走出來(lái)的傅梅洛,終于現(xiàn)身舞臺(tái)这刷。從舞臺(tái)邊緣的龍?zhí)捉巧裱蹋热绻_去達(dá)涅爾的書店恐嚇與搜查,比如無(wú)故關(guān)押毆打達(dá)涅爾的鐘表匠鄰居暇屋,比如當(dāng)著達(dá)涅爾的面將費(fèi)爾明打得奄奄一息......在接近故事的終章他終于走到了舞臺(tái)中央似袁。不過(guò)那天也成了他的末日。在他處心積慮找到的胡利安面前咐刨,在擋了他的子彈與死神擦肩而過(guò)的達(dá)涅爾面前昙衅,在良心發(fā)現(xiàn)的警官帕拉西奧斯面前,被胡利安丟進(jìn)冰凍的噴泉里的他定鸟,“死前流出的淚水結(jié)成了冰”而涉。
應(yīng)該說(shuō),傅梅洛的極端惡毒联予,讓薩豐在對(duì)這個(gè)人物的塑造上背負(fù)了讀者“過(guò)度臉譜化”的質(zhì)疑啼县。然而,人性之惡的極限沸久,向來(lái)出乎人們的揣測(cè)季眷,引用叔本華的話,“就像是儲(chǔ)存在毒蛇的牙泡里的毒液卷胯,只要時(shí)機(jī)一到子刮,就會(huì)噴發(fā)而出”。被譽(yù)為“警界的驕傲與堡壘”的傅梅洛窑睁,身上的合法外衣话告,包括他的那些高高懸掛的“榮譽(yù)徽章”,幾乎已內(nèi)化成他窮兇極惡卵慰、變本加厲沙郭、肆無(wú)忌憚的泉源∩雅螅“當(dāng)警察不是一份差事病线,而是一種使命±鸬眨”杜蘭大隊(duì)長(zhǎng)在贊譽(yù)傅梅洛的“膽識(shí)”時(shí)曾如是說(shuō)送挑,而他最終也沒(méi)有意識(shí)到,這種“使命”在傅梅洛身上發(fā)展成的真正的惡毒和殘忍暖眼,加在無(wú)辜者身上惕耕,無(wú)所不用其極!
故事中的“天才瘋子”費(fèi)爾明卻另有警語(yǔ)诫肠。他認(rèn)為傅梅洛那些人“不是壞司澎,是蠢”——“壞不壞是從道德和思想層面來(lái)定義欺缘。然而,蠢蛋都是不思考也不講理的挤安。他們只憑本能行動(dòng)谚殊,就像動(dòng)物園的野獸,他們自認(rèn)所做的每一件事都是對(duì)的蛤铜,自以為是嫩絮,囂張得很,到處為非作歹围肥,干盡壞事……這個(gè)世界剿干,寧可多幾個(gè)真正的壞人,也不要這種四不像的敗類穆刻!”
只是怨愤,地獄中的傅梅洛聽(tīng)到對(duì)他的“自命不凡”的這般評(píng)價(jià),不知作何感想蛹批。