“一切都將一去杳然，任何人都無(wú)法將其捕獲红选±焦”
一
四月四日，舉國(guó)哀悼喇肋。除了紀(jì)念因?yàn)橐咔橛肋h(yuǎn)留在這個(gè)春天的人坟乾，還有這些迹辐。
清明前幾天淅淅瀝瀝下著雨，而這一天卻晴朗起來(lái)甚侣，是個(gè)適合踏青的好天氣明吩。
上一年清明我和幾位同學(xué)去了深圳市吉田墓園，在光明樹(shù)下緬懷角膜捐獻(xiàn)者殷费。墓園里種了不少樹(shù)印荔，郁郁蔥蔥，風(fēng)打著小卷兒宗兼，偶爾吹落幾片葉子躏鱼，或許又帶走一些泥土。
我見(jiàn)到了一個(gè)四五歲的小女孩殷绍，沒(méi)有了父親，但她似乎還不太懂得天堂意味著什么鹊漠，只是她的母親呆滯地注視著前方主到。還有一個(gè)女孩，和我年紀(jì)相仿躯概，父親也永遠(yuǎn)地離開(kāi)了她登钥。看到她的眼淚娶靡，我攥緊了手牧牢，手心冒了幾顆汗，真想去抱抱她姿锭，幫她擦干眼淚塔鳍。她們的父親都捐獻(xiàn)了自己的角膜，以另一種方式在看著這個(gè)世界呻此。我們是代表學(xué)部去參加緬懷儀式的轮纫，光明樹(shù)冢下，沒(méi)有我們的親人焚鲜。那一刻掌唾，我并不覺(jué)得“人類的悲歡各不相同”。
因?yàn)橐咔闇艏抑蟹薨酰脑滤娜者@天長(zhǎng)姐和她的小女糯彬，還有我一起和父親去了墓地。
墓地在一片油茶樹(shù)林里葱她，上山的路不太好走撩扒，位置也有些隱蔽。在我們之前已經(jīng)有許多人上山了览效，給我們開(kāi)出了一條路却舀。我最喜歡的一處是纏繞的藤曼自然生長(zhǎng)而成的“小隧道”虫几，有點(diǎn)愛(ài)麗絲漫游仙境的感覺(jué)。長(zhǎng)姐囑咐我記住這條路挽拔，作為一個(gè)重度路癡辆脸，雖然走了許多次但確實(shí)還是記不清楚路線，索性就拿起手機(jī)一路攝像螃诅。出發(fā)之前我還擔(dān)心四歲的小外甥女會(huì)走累然后吵鬧著要我們抱啡氢，結(jié)果她倒是一直很歡快，幸好沒(méi)有哭鬧术裸。雖然清明是祭奠先人的節(jié)日倘是，但哭聲似乎是個(gè)禁忌。也許在爺爺奶奶去世的時(shí)候袭艺，悲傷就已經(jīng)走到了盡頭搀崭，剩下的不過(guò)是遺憾。將紙錢(qián)一張一張撒在墳頭上猾编，對(duì)晨晨來(lái)說(shuō)也不過(guò)是一件好玩的事瘤睹。下山的時(shí)候我們還摘了好些茶樹(shù)苞，采了一把杜鵑花答倡『浯總覺(jué)得現(xiàn)在的茶樹(shù)苞沒(méi)有小時(shí)候那么香甜，杜鵑花也沒(méi)有小時(shí)候見(jiàn)得多瘪撇。去墓地的時(shí)候遇上了不少熟人获茬，好些人是從外地趕回老家，還有手里抱著嬰兒爬上油茶林的倔既。
來(lái)年墳頭上還會(huì)長(zhǎng)出青草，又會(huì)有四方的人回到這片平日里人跡罕至的油茶林里揮起鐮刀將青草斬除叉存，又或者是掃一掃積落在墓碑上的灰塵码俩，年復(fù)一年做著相同的事情，也不覺(jué)得厭煩歼捏。
突然想起孩提時(shí)從臺(tái)灣返鄉(xiāng)的文集爺爺稿存，我不記得他跨越海峽回來(lái)過(guò)幾次。只記得在那個(gè)相機(jī)還是稀罕物的時(shí)候瞳秽，我坐在一個(gè)長(zhǎng)凳上瓣履，他給我拍照的景象，以及文集爺爺送我的一個(gè)銀飾項(xiàng)鏈练俐。小時(shí)候爸媽怕我弄丟沒(méi)有給我袖迎，長(zhǎng)大之后我也不愿意帶了。去年暑假，項(xiàng)鏈被晨晨弄丟燕锥，只剩下幾張老照片辜贵。文集爺爺，現(xiàn)在又會(huì)是靜靜地沉睡在臺(tái)灣的哪一處角落归形。
二
“陪伴是最長(zhǎng)情的告白托慨。”
其實(shí)我知道長(zhǎng)姐在家里更累暇榴，不離開(kāi)的原因是想多陪陪父母厚棵。
其實(shí)有時(shí)候父母會(huì)給我傳播負(fù)能量，但是也只有他們的身影能給我最溫暖最安心的感覺(jué)蔼紧。
其實(shí)雖然我嘴上說(shuō)著家里的小孩吵鬧影響我上課婆硬，但如果他們離開(kāi)我會(huì)不舍。
其實(shí)我并不覺(jué)得過(guò)生日有多重要奸例，只是借由生日大家又可以聚在一起彬犯。
所以在家中余下的時(shí)間，希望你好好珍惜傲ㄖ痢躏嚎！
『父親的身影』
我們總說(shuō)他五十好幾的人了沒(méi)必要這么辛苦，明明就可以把日子過(guò)得舒心一些菩貌。很多時(shí)候幾乎是用責(zé)備地語(yǔ)氣在教育他，他像個(gè)小孩一樣重荠，有些委屈箭阶，輕輕說(shuō)了句：“總不能渾渾噩噩地生活「曷常”
或許他心里有一些小目標(biāo)小理想吧仇参，我不能因?yàn)樽约耗贻p可以肆意談?wù)搲?mèng)想而扼殺了他的理想。
只是看著他這么辛苦婆殿，很心疼诈乒。
一米六的瘦削身影，總能給我?guī)?lái)力量婆芦。
『愛(ài)笑的翊翊』
“怎么會(huì)有這么愛(ài)笑的孩子怕磨。”
小翊翊就是這樣一個(gè)孩子消约。我總說(shuō)他笑得像個(gè)傻子肠鲫，見(jiàn)人就笑，也不管認(rèn)不認(rèn)識(shí)這個(gè)人或粮，逗一逗他就笑得更歡快了导饲。笑是可以感染身邊的人的，于是我一邊看著他笑一邊自己笑得像個(gè)傻子。
“姐渣锦，他怎么一見(jiàn)我就笑硝岗，是不是我長(zhǎng)得太好看了〈校”
“你想多了型檀，他見(jiàn)誰(shuí)都笑÷γǎ”
“才不是嘞贱除，明明見(jiàn)我笑得更多∠蹦纾”
“那可能他覺(jué)得你是個(gè)傻子月幌。”
希望小翊翊可以一直這樣笑下去悬蔽。
三
上一次完整閱讀完一本紙質(zhì)書(shū)籍應(yīng)該是一年前扯躺。自那之后，紙質(zhì)書(shū)籍要么是買(mǎi)來(lái)之后從未翻閱蝎困，要么就是看了一半便擱置在書(shū)架上录语。從前我是偏愛(ài)閱讀紙質(zhì)書(shū)籍的，我喜歡手指一頁(yè)一頁(yè)翻閱摩挲紙張的感覺(jué)禾乘，邊看邊把筆記寫(xiě)在筆記本上澎埠。不喜歡直接在書(shū)上做筆記，所以看完的書(shū)幾乎都是嶄新的始藕。如果別人要借閱也會(huì)千叮嚀萬(wàn)囑咐一定一定要小心不要弄了污漬蒲稳。xinyi說(shuō)，她每次看書(shū)之前都會(huì)先洗手伍派，自己愛(ài)的書(shū)幾乎是不外借的江耀。不知道這算不算是一種偏執(zhí)。然而有些人是喜歡在書(shū)上做筆記的诉植，各有各的喜好祥国。
四月一直在家上網(wǎng)課，同時(shí)也在準(zhǔn)備考研晾腔，慢慢地適應(yīng)了在家學(xué)習(xí)的生活舌稀。只是家自帶一種輕松的氛圍，自然不比學(xué)校的自習(xí)室和圖書(shū)館建车，況且家里還有兩個(gè)小魔王扩借。每天用零碎的時(shí)間閱讀電子書(shū)，竟也慢慢沉下心來(lái)了缤至，已經(jīng)很久沒(méi)有享受過(guò)閱讀給我?guī)?lái)的這種安寧的感覺(jué)潮罪，特別是讀到喜歡的書(shū)時(shí)康谆。
最后分享這個(gè)月讀到的兩本很喜歡的書(shū)。
《查令十字街84號(hào)》
一場(chǎng)二十多年的跨洋通信嫉到，一個(gè)喜愛(ài)舊書(shū)和舊書(shū)店老板以及店員的奇妙緣分沃暗。書(shū)店老板的離世，讓HH有了出版這些書(shū)信的想法何恶。一開(kāi)始沒(méi)有人想到這些書(shū)信會(huì)出版孽锥，于是字字句句都是最真實(shí)普通的感受。突然覺(jué)得我能在短短的時(shí)間里窺見(jiàn)他們二十年間的書(shū)信來(lái)往倒是有些幸運(yùn)细层，不必經(jīng)歷漫長(zhǎng)的等待就能閱讀下一封惜辑。也因?yàn)檫@樣，我無(wú)法感受到他們?cè)谑盏叫偶r(shí)內(nèi)心的狂喜疫赎。
部分摘錄：
“今天收到你們寄來(lái)的書(shū)盛撑，斯蒂文森的書(shū)真是漂亮！把它放進(jìn)我用水果箱權(quán)充的書(shū)架里捧搞，實(shí)在太委屈它抵卫。我捧著它，生怕污損它那細(xì)致的皮裝封面和米黃色的厚實(shí)內(nèi)頁(yè)胎撇〗檎常看慣了那些用慘白紙張和硬紙板大量印制的美國(guó)書(shū)，我簡(jiǎn)直不曉得一本書(shū)竟也能這么迷人晚树，光撫摸著就教人打心里頭舒服姻采。”
“我打心里頭認(rèn)為這實(shí)在是一樁挺不劃算的圣誕禮物交換爵憎。我寄給你們的東西偎谁，你們頂多一個(gè)星期就吃光抹凈，根本休想指望還能留著過(guò)年纲堵；而你們送給我的禮物，卻能和我朝夕相處闰渔，至死方休席函；我甚至還能將它遺愛(ài)人間而含笑以終「越В”
“但是茂附，書(shū)店還在那兒，你們?nèi)羟『寐方?jīng)查令十字街84號(hào)督弓，請(qǐng)代我獻(xiàn)上一吻营曼，我虧欠她良多……”
《小城三月》
三月的小城沒(méi)有什么新鮮的故事，只有底層人無(wú)聲的哭泣與吶喊愚隧。沒(méi)有華麗的辭藻蒂阱，一字一句甚至一個(gè)標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都在訴說(shuō)著他們的哀鳴。“一切活動(dòng)著的都停止了录煤，一切響叫著的都啞默了鳄厌，一切歌唱著的都在嘆息了，一切發(fā)光的都變成混沌的了妈踊，一切顏色都變成沒(méi)有顏色了了嚎。”只有無(wú)盡的悲涼廊营，陰郁著歪泳，壓抑著，讓人喘不過(guò)氣……
部分摘錄：
“小主人給打破的傷口露筒，是媽媽給揩干的呐伞；給媽媽打破的傷口，爹爹也不去揩干它邀窃≥┯矗”
“滿窗碎紙都在鳴叫，老人好像睡在墳?zāi)估锼频乃膊叮⒉辉谝獍袄橹臒煿堋肪虎！?/p>
“假若有太陽(yáng)劣砍，他就像孩子似的看著太陽(yáng)是怎樣落山的。假若有晚霞扇救，他就像孩子似的翹起腳尖來(lái)刑枝，要看到晚霞后面究竟還有什么。而現(xiàn)在西方和東方一樣迅腔，南方和北方也都一樣装畅，混混溶溶的，黃的色素遮迷過(guò)眼睛所能看到的曠野沧烈，除非有山或者有海會(huì)把這大風(fēng)遮住掠兄，不然它就永遠(yuǎn)要沒(méi)有止境地刮過(guò)去似的。無(wú)論清早锌雀，無(wú)論晌午和黃昏蚂夕，無(wú)論有天河橫在天上的夜，無(wú)論過(guò)年或過(guò)節(jié)腋逆，無(wú)論春夏和秋冬婿牍。”
“一切都將一去杳然惩歉，任何人都無(wú)法將其捕獲等脂∏温”
好像確實(shí)是這樣，但我可以選擇銘記慎菲。
