我媽曾經(jīng)好幾次打電話蘑秽,讓我不要看三毛的文章。因?yàn)閯e人跟她說(shuō)箫攀,看三毛的文章會(huì)抑郁肠牲。
我就笑了。
那是他們不懂三毛靴跛,或者根本沒(méi)有完整地看過(guò)三毛的一本書(shū)缀雳。
1991年1月4日,在臺(tái)灣的一家醫(yī)院里梢睛,三毛用一雙絲襪鏈接了去往天國(guó)的路俏险。
很多人唏噓不已严拒,但我知道扬绪,這樣的方式竖独,這樣收梢,是適合她的歸宿挤牛。
我愛(ài)三毛莹痢,但對(duì)于她的自盡,我不難過(guò)墓赴,也不遺憾竞膳。
那是她自己選的路,我相信她是欣然前往的诫硕,我相信那是屬于她的圓滿坦辟。
就像她說(shuō)的:人的生命不在于長(zhǎng)短,而在于是否痛快的活過(guò)章办。
雖然她只活了48歲锉走,但卻勝過(guò)有些人的三生三世。尤其是她與荷西的愛(ài)情藕届,就像我心中的一顆夜明珠挪蹭,永遠(yuǎn)照亮我心中的角角落落,也讓我一直休偶,愿意相信愛(ài)情梁厉。
1967年,三毛在西班牙馬德里讀書(shū)踏兜,與荷西的哥哥是朋友词顾。
在一個(gè)圣誕節(jié)的夜晚,他們相識(shí)碱妆。荷西對(duì)三毛一見(jiàn)傾心肉盹。
時(shí)常跑到三毛宿舍的大樹(shù)下等她,宿舍的修女看荷西天天來(lái)山橄,就打趣三毛說(shuō):“表弟又來(lái)了垮媒!”
在西班牙語(yǔ)中,“表弟”是個(gè)很曖昧的詞航棱,相當(dāng)于我們中文說(shuō)的“某人”睡雇。
三毛跑下去推他一把說(shuō):“你怎么天天來(lái)?”
荷西說(shuō):“我想天天看到你饮醇!”
他從口袋里掏出14塊錢(qián)說(shuō):“你看它抱,我有14塊錢(qián),一張電影票7塊朴艰,剛好夠兩個(gè)人观蓄』煲疲可是沒(méi)有車(chē)費(fèi)了,我們要走路去侮穿「杈叮”就這樣,他們看了第一場(chǎng)電影亲茅。
有一天回铛,在馬德里的公園里,荷西看著三毛的眼睛克锣,認(rèn)真地說(shuō):“Echo茵肃,你等我6年,我還有四年大學(xué)要讀袭祟,兩年兵役要服验残,6年過(guò)后我就娶你。我一生最大的愿望不是有座大房子巾乳,而是有個(gè)小小的房子您没,我每天出去賺錢(qián),你在家煮飯等我想鹰,就是我最開(kāi)心的事了紊婉!”
三毛覺(jué)得不可思議,當(dāng)時(shí)她已經(jīng)讀大三辑舷,而荷西還是個(gè)高中生喻犁,她比荷西大了8歲,而6年之后呢何缓?又會(huì)是什么樣子肢础? 她覺(jué)得荷西就是小孩子一時(shí)的心性罷了。
她讓荷西好好上學(xué)碌廓,別再來(lái)找她了传轰!
荷西聽(tīng)了很難過(guò),但他說(shuō):“好谷婆,我不再來(lái)找你慨蛙,但你等我6年〖涂妫” 他揮舞著手中的法國(guó)帽期贫,一邊倒著跑,一邊說(shuō):“Echo异袄,再見(jiàn)通砍!Echo,再見(jiàn)!”
這樣倒退著目送封孙,才能多看三毛幾眼迹冤。他明明都要哭了,眼里噙著淚虎忌,卻還對(duì)三毛做鬼臉泡徙。
馬德里的天空飄起了雪花,像鵝毛般呐籽,一大片一大片地落下來(lái)锋勺。荷西與三毛被隔開(kāi)在了茫茫大雪中……
后來(lái)我終于相信,命中注定要在一起的人狡蝶,是沒(méi)有什么能攔得住的。
命運(yùn)的大手贮勃,它翻手為云覆手為雨贪惹,它剪斷歲月跨越山水,也要將他們送到彼此的懷抱寂嘉。
6年之后奏瞬,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),三毛又回到了馬德里泉孩。
有一天硼端,三毛的朋友打電話:“Echo,你快來(lái)快來(lái)寓搬,不要坐公車(chē)珍昨,直接打計(jì)程車(chē)過(guò)來(lái)!”
三毛匆匆趕了去句喷。
到了那里镣典,朋友說(shuō),你進(jìn)來(lái)唾琼,閉上眼睛兄春。然后三毛感覺(jué)到一個(gè)很溫暖的手臂把她從后邊攔腰抱起。她睜開(kāi)眼睛一看锡溯,正是高大帥氣滿臉胡子的荷西赶舆!
他們開(kāi)心地尖叫著,擁抱著祭饭,三毛的長(zhǎng)裙在空中飛起來(lái)……
而他們的故事芜茵,才剛剛開(kāi)始……
1973年,三毛與荷西在撒哈拉沙漠的一個(gè)小鎮(zhèn)上結(jié)婚甜癞。
為此夕晓,荷西放棄了念念已久的海邊和潛水工作,因?yàn)槿肴ド衬?/p>
他給三毛寫(xiě)信:我想得很清楚悠咱,要留住你在我身邊蒸辆,只有跟你結(jié)婚征炼,要不然我的心永遠(yuǎn)不能減去這份痛楚的感覺(jué),我們夏天結(jié)婚好嗎躬贡?
這句話谆奥,三毛看了十遍,然后去散了個(gè)步拂玻,回來(lái)就決定酸些,嫁給荷西。
沒(méi)有鉆戒檐蚜,只有一副駱駝?lì)^骨作為新婚禮物魄懂。
沒(méi)有婚床,只有一個(gè)床墊闯第。
沒(méi)有家具市栗,吃飯要坐在地上,寫(xiě)字要拿一塊板放在膝蓋上寫(xiě)咳短。
沒(méi)有婚紗填帽,沒(méi)有捧花,只有一把芹菜別在帽子上咙好。
沒(méi)有婚車(chē)沒(méi)有婚宴沒(méi)有親友來(lái)祝福篡腌,走路去結(jié)婚,卻還高興地恨不得告訴全世界:“我是最幸福的新娘勾效!”
雖然住在沙漠嘹悼,但三毛的眼前盡是繁花似錦。
她的歌詞里有這樣的句子:花又開(kāi)了葵第,花開(kāi)成海绘迁。海又升起,讓水淹沒(méi)卒密。
在那樣荒蕪的茫茫沙漠中缀台,她卻能看到花和海,只因荷西在身邊哮奇。
因?yàn)楹晌魈鸥瑹釔?ài)流浪的三毛寧愿宅在家。
因?yàn)楹晌鞫Ψ瑹釔?ài)寫(xiě)作的三毛曾一度棄筆不寫(xiě)哲身。
編輯們不理解:“我們都不敢催你了,可是你為什么不寫(xiě)了贸伐?”
她的爸媽也問(wèn):“你為什么要放棄寫(xiě)作勘天?”
三毛回答:“因?yàn)楹晌鳌?荷西要睡覺(jué)。”
有一次脯丝,三毛寫(xiě)完稿很晚了商膊,回到床上發(fā)現(xiàn)荷西還在等她。她說(shuō):“以后你先睡宠进,不要等我啊晕拆。” 可荷西說(shuō):“你忘了嗎材蹬?我們從結(jié)婚实幕,每天晚上都是手牽手睡覺(jué)的〉唐鳎”
荷西的潛水工作危險(xiǎn)性很大昆庇,晚上高質(zhì)量的睡眠,才能保障白天工作的安全性吼旧。
三毛習(xí)慣晚上寫(xiě)作凰锡,而荷西習(xí)慣等到她才能睡去。索性圈暗,她就不寫(xiě)了。
她說(shuō):盡管我媽媽說(shuō)寫(xiě)作和荷西睡覺(jué)是可以兼顧的事情裕膀,但我還是不寫(xiě)了员串,寫(xiě)作不是最重要的事情。我的寫(xiě)作就是我的愛(ài)情觀昼扛,如果寫(xiě)作妨礙到生活寸齐,那就先不寫(xiě)了。
她在一次采訪中說(shuō):我們是生生世世的夫妻抄谐,以前的一切感情的糾纏渺鹦,枝枝節(jié)節(jié)都不算了,我就變成這樣純潔的一個(gè)人蛹含,就跟住了他毅厚,就是他的太太。
后來(lái)他們定居在加那利島北部的海邊浦箱。
三毛一直說(shuō)吸耿,她是荷西的守望天使。荷西潛水的時(shí)候酷窥,她要在岸上等咽安,才不會(huì)有問(wèn)題。
可那次蓬推,三毛去送來(lái)探親的父母妆棒,荷西因?yàn)橛袧撍蝿?wù)沒(méi)有一起去。誰(shuí)都想不到,那就是永別糕珊,荷西在潛水中意外遇難动分。而那時(shí),距離他們結(jié)婚放接,不過(guò)6年刺啦。
三毛,悲痛欲絕纠脾。
她在歌曲《今世》中寫(xiě):不是跟你說(shuō)過(guò)三次了嗎玛瘸?我不在身旁的時(shí)候,不可以跟永恒去拔河苟蹈,你忘了嗎糊渊?日已盡,潮水已去慧脱,皓月當(dāng)空的夜晚渺绒,交出了再不能看我,再不能說(shuō)話的你菱鸥。
最后一晚上宗兼,她為荷西守靈,像往常一樣跟荷西說(shuō)話氮采。荷西已經(jīng)走了殷绍,聽(tīng)不到了,可不知為什么鹊漠,她說(shuō)完主到,荷西的眼睛和嘴里,竟然流出了血躯概。
三毛問(wèn)了很多醫(yī)生登钥,都無(wú)法解釋這一現(xiàn)象。
她就那么一邊哭娶靡,一邊擦著荷西的血牧牢,她的淚。
所以她在歌詞中寫(xiě):“同一條手帕固蛾,擦你的血结执,拭我的淚,就這樣跟你艾凯,血淚交融献幔。”
再見(jiàn)所愛(ài)的人被一錘一錘釘入棺木,當(dāng)時(shí)神志不清趾诗,只記得釘棺的聲音刺得心里血肉模糊蜡感,尖叫狂哭牧愁,不知身在何處燃逻。
黑暗中湿硝,又是父親緊緊抱著律胀,喊著自己的小名,哭是哭瘋了情连,耳邊卻是父親堅(jiān)強(qiáng)的聲音叽粹,一再地說(shuō):”不要怕,還有爹爹在却舀,孩子虫几,還有爹爹姆媽在啊挽拔!”
三毛與父母辆脸,荷西在一起
她說(shuō):"荷西等了我6年,愛(ài)了我12年螃诅,訣別時(shí)沒(méi)有跟我說(shuō)一聲再見(jiàn)啡氢。我所有的感情都隨荷西而去∈趼悖”
她說(shuō):“我原來(lái)已經(jīng)沒(méi)有家了倘是,是一個(gè)人。每一個(gè)晚上袭艺,我坐在那里等待黎明辨绊,我總以為,這樣的日子匹表,是過(guò)不下去了⌒桑”
……
我知道袍镀,她是已經(jīng),撐得很辛苦很辛苦了冻晤。
在荷西走后的第12年苇羡,三毛與荷西。
一個(gè)消失于大海鼻弧,一個(gè)自盡于人海设江。
記得有陣時(shí)間,網(wǎng)絡(luò)上議論滔滔攘轩,有人說(shuō)三毛與荷西的故事是假的叉存;有人說(shuō),他們根本沒(méi)有那么相愛(ài)度帮,說(shuō)荷西對(duì)三毛并不好歼捏;更有人說(shuō)三毛是神經(jīng)病稿存,多重人格……
各種聲音瓣履,來(lái)勢(shì)洶涌腺晾,質(zhì)疑著泉粉,詆毀著一個(gè)已故的人跺撼。
后來(lái)有網(wǎng)友特意去了三毛與荷西的故居哈误,西班牙大加那利島,以及荷西的墓地,拉帕爾瑪島婆殿。他們用真實(shí)的尋訪記錄和照片,證實(shí)了三毛與荷西的故事,是真實(shí)的帜消。
其實(shí)絕然不用任何證據(jù)泡挺,我都確信不疑辈讶。
因?yàn)槲叶?/p>
有句話不是說(shuō)嗎?懂她的人娄猫,無(wú)需解釋贱除;不懂她的人,又何必解釋媳溺?
當(dāng)然月幌,每一段愛(ài)情,都不可能完美無(wú)瑕悬蔽。荷西缺點(diǎn)很多扯躺,大男子主義,死要面子蝎困,脾氣不好录语,甚至是個(gè)媽寶男……
可三毛,卻只寫(xiě)了他的好禾乘,也正因如此钦无,我更加確定他們愛(ài)得深刻,深入骨髓盖袭,融入血液,他們是一體的彼宠。
因?yàn)樯類?ài)鳄虱,所以只記得他的好。
命定一體的人凭峡,是沒(méi)有什么能分得開(kāi)的拙已,不論生死。
就像三毛寫(xiě)下的:“埋下去的摧冀,是你倍踪,也是我系宫。走了的,是我們建车。”