鄭重聲明：文章為原創(chuàng)首發(fā)魂迄，文責自負注服。
聽說《外婆家》的作者盛慧是江蘇籍的廣東作家禾乘，對于在廣東生活了二十多年的我來說澎埠，無形中對此書產(chǎn)生了極大的興趣。為了一睹為快始藕，我先是在微信讀書上聽書蒲稳，聽了幾章后覺得不過癮，又找來紙質(zhì)書捧讀伍派。
盛慧是宜興人江耀，在廣東生活工作了二十多年。我是東北人诉植，也在廣東生活工作了二十多年祥国，對于像我們這樣在異地他鄉(xiāng)拼搏的一群人——現(xiàn)代社會的新移民來說，故鄉(xiāng)再好終究是回不去了倍踪，只能用來回望系宫。在這一點上，對于像《外婆家》這種回憶故鄉(xiāng)和童年生活的作品建车，更容易產(chǎn)生共鳴扩借。
于是，我跟隨著作者那支生花妙筆缤至，游走在他所描繪的故鄉(xiāng)——宜興堰頭鎮(zhèn)潮罪、屋溪河江南水鄉(xiāng)，那些彌漫著質(zhì)樸平和领斥，深情純凈的童年時光嫉到，以及作家獨特的生活感受，讀來令人著迷月洛，且回味無窮何恶。
01 作家盛慧
《外婆家》的作者盛慧，1978年生于江蘇宜興嚼黔，但他卻是在嶺南地區(qū)發(fā)展的宜興人细层。作品見于《人民文學》《十月》《花城》《山花》等刊。他最有名氣和具有地方特色的長篇小說《闖廣東》唬涧，已改編為電視連續(xù)劇疫赎。
《外婆家》是他在2020年出版的散文集，他用質(zhì)樸的語言碎节，抒情的筆調(diào)捧搞，對童年的江南時光，對外婆的溫情進行回憶。雖然只有11萬字胎撇，正如作者自己說的：“但創(chuàng)作時間是從自己17歲到2019年介粘，記錄著不同時期的生命體驗⊥硎鳎”
現(xiàn)在盛慧是佛山市作家協(xié)會副主席碗短，一級作家，而且新書不斷問世题涨。《大灣的鄉(xiāng)愁》這本書講述了粵港澳大灣區(qū)內(nèi)頗具代表性的五十個村落总滩，還是以“鄉(xiāng)愁”為中心纲堵，開啟的是詩意的探尋嶺南文化根脈之旅。
除此之外闰渔，盛慧又有全新散文力作《粵菜記》席函，寫美食佳肴，也寫世相人心冈涧，寫粵菜的發(fā)展變遷茂附，更彰顯了人間的煙火氣。
“江南是我的母親督弓，嶺南是我的妻子营曼。”盛慧站在嶺南的土地上愚隧，他謳歌嶺南熾熱的生活蒂阱，無論他取得多大的成就，也阻止不了他眺望江南狂塘，回望他和煦陽光里的故鄉(xiāng)录煤、童年和親人，那是融化在骨子里的濃濃的鄉(xiāng)愁荞胡。
02 風像一件往事
正像作者在《風像一件往事》開篇說的那樣：“和大平原上所有的村莊一樣妈踊，我們的村莊，也是一本沒有打開的綠封皮的書泪漂。木葉上棲息著風廊营、鳥兒和往事。低低的房舍窖梁，像一枚枚苦澀的棟樹果赘风，布滿時間的痕跡。青草圍繞的池塘纵刘，在村落中間邀窃，像一面鏡子，發(fā)出祥和、恬美的光芒瞬捕。寬闊的黃泥大道鞍历，像一陣風吹進村莊，而后散開肪虎，吹向草垛劣砍、打谷場、菜園扇救、堂前刑枝、埠頭、后院迅腔，吹向村莊的每一個角落装畅。”
是的沧烈，堰頭鎮(zhèn)掠兄、屋溪河，對于盛慧來說锌雀，是再重要不過的地名了蚂夕，因為這個村莊是他生命中最初的世界和河流，與他的一切喜怒哀樂息息相關(guān)腋逆。
緊接著婿牍，作者便展開了發(fā)生在村里像風一樣的往事。那條在村前流過的屋溪河惩歉，晴天有魚的清唱和瓦藍的天空牍汹，雨天有河水的旋渦帶來的……。
在不能外出的日子只能待在屋里柬泽，那就只有好好地觀察小小的屋子里所有的物件和光亮慎菲，以及最喜歡坐著的灶膛那個草墊子。
“那里面黑咕隆咚的锨并。稻草燒過以后露该，散發(fā)出一種淡淡的清香。明晃的火星第煮，也讓我感到一種溫暖解幼。下雨之前，風總是很大包警，炊煙吐不出去撵摆，會倒吹進屋子，這時害晦，屋子里到處都是嗆人的煙味特铝。雨也開始下了，在青瓦上發(fā)出噼里啪啦的聲音，我就躺在祖母的懷里鲫剿，聽一些久遠的故事鳄逾。”
這一段描寫超有畫面感灵莲，也引發(fā)讀者若干的遐想雕凹，更是我似曾相識的生活，仿佛那濃濃的煙火味正往鼻子里灌政冻，嗆得人直想咳嗽枚抵。
想當年，我是坐在灶前的小板凳上明场，往灶坑里填的是樹枝子燒火做飯的俄精。風向不對時，就倒灌進很多煙榕堰，辣得人直淌眼淚。其實當時并不覺得日子如何艱難嫌套，而是認為日子就應(yīng)該是這樣理所當然地過著逆屡，人間煙火氣反倒是非常濃厚。
“村口踱讨，碩大的老槐樹下魏蔗，一張散發(fā)著歲月光亮的八仙桌前，老人們正在打牌痹筛。地上莺治，掀滅了一地的煙蒂。賣茶水和涼粉的人帚稠，躺在逍遙椅上谣旁。收破銅爛鐵的溧陽佬，吹著一支笛子滋早，從上一個村莊來榄审。在村口買了一杯茶水，一邊用涼帽扇著風杆麸，一邊看老人們打牌搁进。寂寞的平原，寂寞的天空昔头，寂寞的房舍饼问，寂寞的童年……”
這就是一幅地地道道的鄉(xiāng)村午后生活的流動風景圖，舊的八仙桌揭斧、紙牌莱革、煙蒂、茶水、涼粉驮吱、逍遙椅茧妒、笛子、涼帽扇風左冬，再加上平原桐筏、天空和房舍，眼睛看到的拇砰，耳朵聽到了梅忌，鼻子聞到的，還有身體感受到的都有了除破；舒適牧氮、愜意、隨性瑰枫、自然踱葛，當然也會有些許寂寞。
“那是我生命中最初的記憶光坝，想起來尸诽，總是有時清晰，有時茫然盯另。在七月結(jié)束的時候性含，祖母搬到了山上≡Ч撸”
祖母生前一定會坐在打牌的老人隊伍里商蕴，肯定也欣賞過周圍那些閑散的人和周遭的風景，或許曾經(jīng)與他們聊過什么話題≈シⅲ現(xiàn)在祖母死了绪商，在那樣寂寞中的疼痛之風，大概至今還撞擊著嶺南的樹葉辅鲸，震撼著作者的心靈部宿。
03 通了靈性的房子就是家
活在當今社會的人們，長久地留在故鄉(xiāng)的老房子里瓢湃，當真比較少見了理张。尤其是年輕的一代，他們或者在外求學绵患，或者在外打工雾叭。他們的父母一代，或者在繼續(xù)工作落蝙，或者隨子女居住在外地织狐。
這樣的一群人暂幼，他們的衣食住行就與以往的習慣有了很大的不同。首先是尋找住處移迫，即使是生活比較艱難的旺嬉，也是要居有定所的，那么就要在陌生的環(huán)境里去尋找喜歡的房子住下來厨埋，在這種時候你會選擇什么樣的房子呢邪媳？
盛慧在《水像一個手勢》一節(jié)中，為我們展現(xiàn)了他的江南水鄉(xiāng)的家荡陷。
早上雨效，清脆的木櫓聲，麻雀的叫聲废赞，青石板的路徽龟，雕花的木窗，桃花心的木椅唉地，橙色的鐘擺据悔，樓梯上的吱嘎聲，悠揚地回蕩在小巷耘沼。
黃昏极颓，登上老房子遠眺，高低錯落的屋脊上耕拷，飄蕩著裊裊炊煙，隱約的地平線散布著麥香托享，還有羊群和刈草的女子穿過骚烧，房子里人們走動的聲音。
雨夜闰围，燈光里閃動著濕潤的傘赃绊，那些庭院的大門有緊閉的，半開的羡榴，虛掩的……水像一個手勢在門口晃動碧查。
這就是由我們的感官得到的江南水鄉(xiāng)的風景及其韻味。
“深深的南方庭院校仑，大抵都有紅漆的門楣忠售，掛著一些風干的粽葉，黑漆的大門上掛著黃銅的門環(huán)迄沫，門檻邊堆積著幾只破甕稻扬，雨打在上面發(fā)出沙沙沙的聲音，很輕羊瘩，很輕泰佳。院子很暗盼砍，走進去，就仿佛翻開了泛黃的歷史書逝她，有一種沉重感和滄桑感浇坐。葡萄藤、香椿樹黔宛、車前草近刘、馬齒莧鑲成一幅憂郁的木版畫。屋子年久失修宁昭，明瓦上布滿蜘蛛網(wǎng)跌宛，一只青瓷的碗碟里盛放著甜糯米酒……有時候，我常常在想积仗，故鄉(xiāng)的房子真的是很老很老了….…疆拘。”
這就是作者深深地感悟寂曹，無論多么優(yōu)雅的環(huán)境哎迄，無論如何喜歡的房子，老了隆圆、舊了漱挚、破了，它也就應(yīng)該倒塌了渺氧，沒有一座房子是永遠屹立不倒的旨涝。
回到本節(jié)的開頭，我們選擇房子總會有自己的理由侣背，一定是有一種什么東西讓我們感動白华，讓人感動的這個東西，就是房子的靈性贩耐，通了靈性的房子弧腥，就喜歡把它當成了家，它就有了溫度潮太。
“從另一種意義上說管搪，房子的意義比家更加質(zhì)樸。許多年以后铡买，原來的家消失了更鲁，家的痕跡便在一些斑駁的石頭、桐油大梁和陳年的稻草上鐫刻下來奇钞，即使倒了仍然演繹著一些故事岁经，就算只剩下一點點的感覺，那感覺也縈繞在心靈深處最溫柔的角落蛇券。我走了缀壤，這一生離故鄉(xiāng)越來越遠樊拓，可是不管我走多遠，我依然聽見故鄉(xiāng)的房子在風中歌唱塘慕〗钕模”
你有這種感覺嗎？反正我有图呢。故鄉(xiāng)的老屋終于不可阻擋地塌了条篷，連廢墟都被歲月銷蝕掉了，如今已掩埋在綠油油的稻田里蛤织，我只能站在公路旁赴叹，向著那個方向眺望。
還有只剩下殘垣斷壁的老屋指蚜，也早已成了荒草的家園乞巧，舊時的痕跡只能留在記憶中了。
04 世界如此遙遠
外面的世界很精彩摊鸡，現(xiàn)在的年輕人更是心向往之绽媒，絕大部分的人也完全有能力身體力行，但是對于一個不安分的孩子來說免猾，心里想想也就算了是辕，真正行動起來卻是寸步難行。
作家盛慧在《外婆家》中回顧自己童年生活過的故鄉(xiāng)猎提，以及自己想方設(shè)法來一場離家出走的舉動获三，讀來也是非常生動有趣的。
在《世界如此遙遠》中锨苏，他記述了這樣幾件離家出走的情節(jié)疙教。
“在這之前我們住在老屋里，老屋破敗蚓炬，即使是晴天松逊，屋子里的光線也像是茶壺里隔夜的大麥茶躺屁，灰暗肯夏、微涼，到了雨天犀暑，光線更暗驯击，屋子便像一只黑色的木匣，祖母總是早早地點起煤油燈耐亏，窗戶在搖晃徊都，房子在搖晃，祖母的影子也在墻壁上來回搖晃广辰，如同皮影戲里的人物一般飄忽不定暇矫≈髦”
作者眼前晃動的都是祖母不停地忙碌，做針線活李根、剝蠶豆槽奕、切豬菜、河邊淘米房轿、生火做飯粤攒，就沒有閑下來的時候。作為幾歲的孩子來說囱持，當然不甘心被困在老屋里夯接，總想著要逃離，因此趁祖母在灶屋里忙著纷妆，便悄沒聲地拉開門盔几，一只腳剛跨出門，祖母不知道什么時候就站在了面前凭需，第一次出走就這樣以失敗告終问欠。
出走的心不死，總是要尋找機會的粒蜈，第二次是小屁孩盯住了木條窗顺献，趁祖母在堂屋做針線活的時候，他爬上臥室的窗臺枯怖，你看他是怎么做的：“我先把身子塞出了木條窗注整，接著將腦袋塞出去……，意外發(fā)生了度硝，我的腦袋被卡住了肿轨，出也出不得，退也退不得蕊程〗放郏”在這種情況下，他能做的只有大哭藻茂，這第二次出走又沒有成功驹暑。
人吃五谷雜糧，況且年紀大了辨赐，生個病就是理所當然的优俘，祖母病重離世，生活發(fā)生了改變掀序，一家人搬進了新修的磚瓦房帆焕。
沒有了祖母的管教，只能被父母反鎖在家里不恭，眼看著窗外的世界人來人往叶雹，有這種 “就像被遺棄在草叢里的一枚空空蛋殼” 感覺的孩子又開始想入非非了财饥，準備再一次出走。
這一次他受了家里小狗爬進爬出的啟發(fā)折晦，“它讓我眼睛一亮佑力，或許我可以從狗洞里出去，我俯下身子將頭伸進狗洞筋遭，然后將身子側(cè)起打颤，慢慢地往前移動，我居然逃出來了漓滔，感覺身子滾燙编饺，像被無數(shù)的火苗灼燒∠炻浚”
可是孩子透且，你又能去哪里呢？他決定去離家四五里地以外的外婆家豁鲤。等他歷經(jīng)鞋陷泥中秽誊，后被好心人幫忙找回；雨夜遇善良的長滿絡(luò)腮胡子的男人援手琳骡，背著他送到外婆家锅论。而當他第二天早上醒來后，發(fā)現(xiàn)睡在自家的床上楣号，原來是父親發(fā)現(xiàn)他離家出走后找到外婆家最易，將他連夜帶回的。
這孩子就是這么的不安生炫狱，離家出走的念頭像刻在骨子里一般地頑固藻懒，因此總是在觀察和尋找機會，一旦條件成熟视译，他就會付諸行動嬉荆。
直到上了小學，離家出走的念頭始終都在酷含，從來都沒有泯滅過鄙早。
在一個冬日的晚上，去同學家里做客到很晚第美，在回家的路上“風過竹林蝶锋，我的心像竹葉一樣顫抖陆爽，不知過了多久什往，村莊里的燈被風一盞盞吹滅了，只有我們家那盞燈還亮著慌闭，像父親的眼睛别威，我心里矛盾極了躯舔，回家吧，父親正氣上心頭省古，我肯定要挨一頓揍粥庄。不回家吧，我又能到什么地方去呢豺妓？我的腳步在煤渣路上發(fā)出輕微的摩擦聲惜互，輕得可以聽得見我膽怯的心跳废离￠衔”
費了九牛二虎之力，他終于約上好友白皮和小頭鬼椒功，是小頭鬼帶他倆去了一間廢棄的茅草屋白嘁。他們用稻草當床坑鱼，撿來樹枝和蘆葦當柴烤火。在這個漫長又寒冷的冬夜絮缅，他們將火柴用完了鲁沥，柴火沒有了，霜天耕魄、寒冷画恰、饑餓、身上還有傷……終于“我站起身來吸奴，穿上濕噠噠的鞋子阐枣，冒著被做成‘煤球’的危險回家去了⊙俪椋”
離家出走蔼两，浪跡天涯絕不是幾歲的孩子可以說走就走的旅行，畢竟對他們來說世界如此遙遠逞度。
當然對于成年人來說就不是問題额划，當盛慧真正決定出走，這一次他成功了档泽，而且在嶺南一住就是二十多年俊戳。
在《外婆家》中，關(guān)于故鄉(xiāng)馆匿、親人抑胎、童年的故事太多了：在陽光下曬了一天的雜貨店，里面充滿了各種各樣的味道渐北；慈祥干練的外婆阿逃，喜歡干凈又愛喝酒吃肉的外公；有些貪婪又懶惰的舅舅；小鎮(zhèn)上小小的房子恃锉、村莊里的老屋搀菩、 屋溪河旁的嘻戲、南方的葬禮破托、鄉(xiāng)村的節(jié)奏……合上這本書肪跋，蓄滿回憶的江南水鄉(xiāng)仿佛仍在眼前。
