? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 春天不是讀書天
? ? ? ? ? ? ? ——探索歷史送滞、記憶的《東北游記》
? ? ? ? 作為情人節(jié)的禮物是晨,當(dāng)我收到kindle的時(shí)候竟稳,我的第一反應(yīng)既然是躺坟,今年的閱讀量估計(jì)可以破百了沦补。隨后到3月初的半月時(shí)間里,我往進(jìn)塞了97本書咪橙,基本都是在豆瓣標(biāo)記過想讀的書籍夕膀。然后,然后就沒有然后了美侦。3月份還剩5天的時(shí)候产舞,我統(tǒng)計(jì)了下,結(jié)果是音榜,一月半的時(shí)間里庞瘸,在kindle上捧弃,我完完整整讀完的只有兩本書赠叼。但前一本講了什么,我基本已經(jīng)忘得一干二凈违霞,所以嚴(yán)格意義上講嘴办,只能算讀了一本。
? ? ? ? 只讀了一本买鸽,只讀了一本涧郊,只讀了一本。
? ? ? ? 當(dāng)我在為這個(gè)結(jié)果驚訝的同時(shí)又開始尋思最近的節(jié)假日網(wǎng)上是不是會(huì)有大甩賣眼五,要不要把特別想看的紙書再買一遍妆艘。這樣的結(jié)果與當(dāng)初媳婦送kindle讓我少買無(wú)用書籍的目的背道而馳,也與我提升閱讀量的初衷不符看幼。幸好批旺,這唯一的一本書,在豆瓣評(píng)分8.4诵姜,我個(gè)人也是非常的喜歡汽煮,算是彌補(bǔ)了我這個(gè)月的遺憾,要讀好書棚唆。
? ? ? ? 非虛構(gòu)寫作和海外中國(guó)研究是我這兩年的主要閱讀方向暇赤,出版方譯文紀(jì)實(shí)從何偉開始,出版的幾本書籍幾乎每本都可以稱之為經(jīng)典宵凌,當(dāng)然這本也不例外鞋囊。如果碰巧看過作者的上一本著作《再會(huì),老北京》瞎惫,會(huì)對(duì)老外這種獨(dú)特視角的非虛構(gòu)寫作風(fēng)格印象深刻溜腐,無(wú)論是梅老師還何偉坯门。但這本口碑尚佳的著作卻有個(gè)俗到爛的書名《東北游記》,要是不注意作者是邁克爾.麥爾的話逗扒,我會(huì)把這樣書名的書本直接扔進(jìn)烏蘇里江古戴,相對(duì)來說我更喜歡臺(tái)灣八旗的書名《在滿洲:探尋歷史、土地和人的旅程》矩肩。
? ? ? ? 作者邁克爾.麥爾现恼,中文名叫梅英東,95年至97年作為和平隊(duì)成員在四川內(nèi)江教書黍檩,97年后去北京叉袍,住進(jìn)了胡同里的四合院,根據(jù)這段經(jīng)歷寫出了他的第一部著作《再會(huì)刽酱,老北京》喳逛。熟悉何偉(彼得.海斯勒)的讀者面對(duì)這份履歷是不是感覺很眼熟?何偉在96年至98年也作為和平隊(duì)一員在重慶涪陵師專教書棵里。98年后去北京润文,住進(jìn)北京郊區(qū)的三岔村。這段經(jīng)歷成就了他的中國(guó)三部曲《江城》殿怜、《甲骨文》典蝌、《尋路中國(guó)》。現(xiàn)在談起中國(guó)的非虛構(gòu)寫作头谜,繞不過去的人物就是何偉骏掀,對(duì)于梅老師的這本“游記”,何偉這么說:“梅英東喚起昔日書寫中國(guó)農(nóng)村生活和大地偉大文學(xué)傳統(tǒng)柱告。他尋遍邊關(guān)東北農(nóng)民生活的軌跡截驮,以及轉(zhuǎn)換至農(nóng)企的不確定性,其內(nèi)容豐富又深沉的程度际度,就如同這片傳說中的大地葵袭。”
? ? ? ? 《再會(huì)甲脏,老北京》寫的是城市的變遷眶熬,《東北游記》記錄的則有鄉(xiāng)村的發(fā)展。為什么是東北块请,又為什么是荒地娜氏?這得從十七年前說起(以現(xiàn)在時(shí)間點(diǎn)應(yīng)該是二十年前),梅老師約了一個(gè)妹子墩新,跟她跑回遼源的老家見父母贸弥,妹子的奶奶給梅老師叨叨不休的說著一個(gè)小村莊,說她就是在那里把妹子拉扯大海渊。奶奶說“環(huán)境老好了”绵疲,梅老師就給妹子說“我想去那個(gè)村子看看”哲鸳。那個(gè)村子就是荒地,那位妹子就是梅老師的媳婦“丹”盔憨,也是書中的主角之一“弗朗西斯”徙菠。
? ? ? ? 荒地是媳婦的故鄉(xiāng),梅老師這位東北女婿也就入鄉(xiāng)隨俗郁岩。在荒地村租平房住婿奔,睡熱炕頭,上戶外茅房问慎,還學(xué)會(huì)了地道的東北話萍摊,和弗朗西斯的親戚、鄉(xiāng)親們打成一片如叼,被三舅稱為“山炮”冰木。介紹自己除了身高一米八六,屬鼠笼恰,還得回答為什么老大人兒了還不要孩子踊沸,梅老師說“我們倆異地,我留守”時(shí)挖腰,總能博得深有體會(huì)的同情雕沿。
? ? ? ? 中國(guó)“城市中國(guó)”和“農(nóng)村中國(guó)”是截然兩個(gè)不同的世界。媒體上看到的中國(guó)猴仑,盡管是更重要、更有新聞價(jià)值的城市肥哎,但那真的只是中國(guó)的一半辽俗,另一半也在進(jìn)行著劇烈的變化。在荒地篡诽,私人企業(yè)“東福米業(yè)”越來越像觸手無(wú)處不伸的政府型龐然大物崖飘,侵蝕著傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)生活,社會(huì)轉(zhuǎn)型迫在眉睫杈女,商業(yè)入侵誰(shuí)都無(wú)處遁逃朱浴。“我很清楚达椰,在東北翰蠢,能夠?qū)χ袊?guó)的過去一探究竟。但沒有料到啰劲,在荒地梁沧,我能一瞥這個(gè)國(guó)家的未來∮悖”為什么在這個(gè)國(guó)度廷支,關(guān)于命運(yùn)和未來频鉴,當(dāng)事人永遠(yuǎn)不能自己選擇。
? ? ? ? 在中國(guó)恋拍,沒有任何一個(gè)地方像東北那樣具有地域認(rèn)同感垛孔,從沒有其他地方的人會(huì)說自己是東南人、西南人施敢、西北人似炎,也很少見那個(gè)東北人說自己是吉林人、遼寧人悯姊、黑龍江人羡藐。同時(shí)與中華大地的其他地域相比較東北又是最沒歷史感的地方,但同時(shí)又是近代最飽經(jīng)滄桑和屈辱的地方悯许。正如梅老師所說“相比之下仆嗦,東北的歷史還不算那么遙遠(yuǎn)。你乘坐的火車可能行駛在以沙皇命名的鐵路上先壕;你漫步而過的建筑不是佛教古寺瘩扼,而是洋蔥圓頂?shù)亩砹_斯東正教教堂;你走過的大道兩旁種著日本赤松垃僚;樹木掩映之下集绰,是殖民時(shí)期各國(guó)政府的辦公樓,散發(fā)著濃濃的舊時(shí)代氣息谆棺;你還可以去參觀溥儀的“傀儡皇宮”栽燕,看看二戰(zhàn)時(shí)期日本關(guān)押盟軍戰(zhàn)俘的地方;你站在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)期間美軍飛行員俯沖轟炸過的大橋上改淑,就是站在中朝邊境上碍岔,跨越了鴨綠江《湎模”跟隨著梅老師在哈爾濱蔼啦、清原、滿洲里仰猖、長(zhǎng)春捏肢、舒蘭、大連游蕩饥侵,只要探尋就能找到過去的遺跡鸵赫。
? ? ? ? 而生活在這片土地的當(dāng)?shù)厝耍ダ饰魉沟母改副獭⑷谭盍觥⑷谭颉⑷恕㈥P(guān)老師盗温、關(guān)先生藕赞,每個(gè)人的故事串聯(lián)起來就是解放以來的歷史縮影,就是歷史洪流的走向卖局。
? ? ? ? 按傳統(tǒng)二十四節(jié)氣斧蜕,白山黑水的傳統(tǒng)生活方式瀕臨消失,歷史砚偶、自然批销、農(nóng)事、人物染坯,循環(huán)與中斷均芽,確定與不確定,此刻的東北单鹿,正是今日中國(guó)的縮影掀宋。
筷子于柳和梁
2017.3.29
《東北游記》[美]邁克爾.麥爾/[譯]何雨珈/上海譯文出版社/豆瓣評(píng)分:8.4