每一次下筆都近乎絕望，不知道該用怎樣的筆觸寫下那些故事逞频。筆下的文字怎樣看都帶著矯情、做作的姿態(tài)栋齿。
作為一個學(xué)新聞的人苗胀，看到底層劇團人民的種種艱辛而又無能為力時，會痛恨自己的無能瓦堵，而作為一個人基协，面對別人生活的傷痕而口無遮攔時，更會痛恨自己的卑鄙菇用。在菏澤四天澜驮，我找到了自己想要的故事，可是這故事太真實惋鸥，太沉重杂穷。我要的故事里，有別人生活的苦難與艱辛卦绣。我又一次羞愧難當耐量。
“最沉重的負擔把我們壓倒在地上，讓我們屈服于它滤港。然而廊蜒，負擔越重，我們的生命就越貼近大地，它就愈加真實地存在劲藐“吮ぃ”——《生命中不能承受之輕》米蘭·昆德拉
從菏澤市區(qū)駕車東行四十分鐘，前往鄞城宋樓村聘芜。一路上，四周都是村民們的莊稼地缝龄，成排的白楊寫照著一派田園風光汰现。一座高大的院落突兀地立在道路兩旁，我們的汽車開進大門叔壤，看到空蕩蕩的院子里立著一座大大的戲臺瞎饲，便知道，這就是宋家班了炼绘。
現(xiàn)在這是一家私營劇團嗅战，已經(jīng)有百年的歷史了。現(xiàn)在在這里學(xué)習唱戲的都是周圍村子里的孩子俺亮，最小的只有四五歲驮捍，最大的也不過十二三歲。據(jù)說是民國時期脚曾，有一位姓宋的地主酷愛聽戲东且，便培養(yǎng)了這樣一個戲班。目前這個劇團的團長姓劉本讥，她的祖輩父輩曾是這個戲班的負責人珊泳，雖然地主早已不再，當年戲班的盛景不再拷沸，但是她覺得有責任將這個戲班色查、這個劇種保存下來，于是撞芍，這個柔弱的女人便成了負責十幾個孩子生活秧了，學(xué)習戲曲的“劉團長”。
乍見到劉團長時勤庐，是無法將她與一個劇團負責人的身份聯(lián)系起來的：四十歲上下示惊，高高瘦瘦，臉上顴骨略高些愉镰，皮膚粗糙米罚，帶著農(nóng)村人那種特有的黝黑色，過時的紅色毛衣里套了一件自己縫制的薄襖丈探，而那掛在脖子里的毛衣鏈與還算時髦的棕色燙發(fā)則證明著這個女人骨子里的堅韌與活力录择。
見我們一行人來，劇團里有幾個孩子好奇地和我們打招呼。一開始隘竭，我以為他們是村子里的小孩來這里玩的塘秦，交談了幾句才知道他們就是這里的學(xué)員，他們中最小的才四歲呀动看。
做向?qū)У木父绺鐜胰ニ麄兊木毠Ψ孔鹛蓿贿^與其說是練功房，倒不如說是一間不是用來盛放東西的大倉庫菱皆⌒胛螅空蕩蕩的房間里沒有任何色彩與裝飾物，四周的墻壁都是由厚塑料板圍成仇轻，而這樣的材質(zhì)京痢，會使得屋子冬季透涼，而夏季又會因為不透氣而異常悶熱篷店。腳下則是堅硬冰涼的水泥地祭椰，無法想象他們平日里練功時，若是不慎摔倒該是多么疼痛疲陕。練功房西北角的衣架里零星地掛著幾件褪了色的戲服方淤，沒有人知道它們是多么的寂寞。
戲班的后臺是一個狹小幽暗的空間鸭轮，里面卻堆滿了大大小小舞臺上要用的東西：鼓臣淤、琴等樂器，裝滿戲服窃爷、的箱子邑蒋，整齊立著的化妝臺，墻上則掛滿了老生用的各色長髯與幾面錦旗按厘。在那里医吊，我們看見一個男孩正在化妝，畫的是一個紅臉老生妝逮京。他的骨頭很軟卿堂，雙腿向內(nèi)盤坐在服裝箱上毫不費力，他一邊化妝一邊好奇地和我們交談懒棉，耐心回答著我們的許多問題草描，微微凸起的牙齒顯得他十分地老實和可愛。
一會兒策严，劉團長招呼我們到后院吃午飯穗慕。午飯是戲班常見的“大鍋飯”，灶臺盤在院子里的角落里妻导，大鐵鍋里燉的是冬瓜豬肉粉條逛绵，為了招呼我們怀各，劉團長特意房里好多肉。盛好飯碗后术浪，我們邀請孩子們一起來吃瓢对，他們淡淡地拒絕了，端起碗去了旁邊的屋子里胰苏，我們硕蛹，沒有勉強。
很簡單的一頓飯碟联，冬瓜豬肉粉條燉得很香妓美，雖然因為放的鹽少而味道有些淡，我想大概是因為孩子們因為要保護嗓子而不能吃得口味過重鲤孵，還有大白饃饃特別好吃。午飯后辰如，我們留下了一堆臟碗油盤都由劉團長一個人細細收拾了去普监。
兩個男人抬不起的不是一個箱子，而是一個十一歲男孩生活的重量
午飯一過琉兜，孩子們便忙著化妝換戲服凯正，準備著為我們登臺表演。他們的戲服因老舊而顏色暗淡了許多豌蟋，本應(yīng)該是成人穿的戲服現(xiàn)在松松垮垮地套在了他們身上廊散；標準舞臺上應(yīng)該有的七道幕布也簡化成了三道。不過梧疲，孩子們唱得十分動人：洪亮的或是沙啞的嗓音允睹，曼妙的身段，精彩的對白讓我們這些大人們?yōu)橹徽窕系麄冃⌒〉纳碥|里竟然有這么大的能量缭受。可是誰又知道该互，他們?yōu)閷W(xué)戲米者，付出過多少。在戲班里宇智，我們幾個人僅僅體驗學(xué)習“寺悖花槍”這一個簡單的動作就用了一個多小時，而且還耍得十分生硬随橘∥狗郑可想而知，他們每一個動作太防，每一句唱腔后都是經(jīng)年累月的練習妻顶。
在他們表演的過程中酸员，陸續(xù)有許多村民來觀看，對于這些村民來說讳嘱，這些戲曲就是他們的流行音樂幔嗦。
為我們表演完后，他們需要將道具收到箱子里沥潭，再將箱子從舞臺上抬到一個作為舞臺車的卡車上邀泉，卡車將載著他們?nèi)チ硪粋€村子里表演。我們一行人中的幾個男生上去幫忙钝鸽。
一個道具箱子汇恤，一米八的大漢大莊沒抬起來，向?qū)Ь父绺缟先兔Π吻。瑑蓚€大男人合力還是沒抬動因谎，戲班里那個十一歲的的男孩見狀走過來“我來吧⊙瞻茫”然后财岔，一個人將箱子抬上了車。
那一刻河爹，兩個男人抬不起的不是一個箱子匠璧，而是一個十一歲男孩生活的重量。
我們沒有再說話咸这。說什么夷恍，贊美嗎？贊美那個男孩力氣真大媳维，搬得動這么重的箱子酿雪，可是這樣的重量如果不是生活殘酷地直接地向你壓來，誰愿意擁有著背負重擔的能力與力氣侨艾。在我們看不見的時空里执虹，他不知將這樣重的箱子抬上抬下多少次？說什么唠梨，同情嗎袋励？憐憫嗎？面對生活的強者当叭，我又有什么資格去同情憐憫呢感局？唯有敬意掠兄，無限的敬意。
戲班里的孩子最小的只有四五歲，最大的也不過十二三歲粘都。當同年紀的城里的孩子還在父母的懷里撒嬌耍賴時妇穴，他們卻不得不承擔起生活給予的重量羽德。他們都是周圍村子里的，盡管有幾個人是因為真正喜歡戲曲來戲班學(xué)習的徙垫，但是大多數(shù)還是因為家庭變故才來到這里學(xué)戲的，對于他們來說放棒，喜歡有幾分姻报，無奈也有幾分。
戲班里吹笛子的是一個五六歲的小男孩间螟，那是一個永遠看不到光的小天使吴旋。由于不能看譜子，他只能通過機械記憶來吹奏厢破。一場戲起碼兩個小時荣瑟，他竟然全部跟上了節(jié)奏，我不知道他曾經(jīng)多少次在黑夜里一次次地練習摩泪，一個只有五六歲的小男孩笆焰，忍受過多少自卑與失敗。
他走到那里都是怯生生的见坑，活動結(jié)束拍合照的時候仙辟，他一個人躲在后院，戲班里另一個小孩將他領(lǐng)了過來鳄梅，他左手拎著一個大書包，右手拿著他的笛子未檩。在別人的安排下戴尸，他蹲在了前排最左端的位置，把笛子放進包里冤狡，嘴角一揚孙蒙，留下來一張合影。
命運
這個私人劇團的收入及其微薄悲雳，甚至還要依靠社會組織的依靠挎峦。他們所穿的衣服大部分來源于社會捐助。那天19攝氏度的天氣里合瓢，還有孩子穿的是棉襖坦胶。
劉團長是個善良心軟的人，看著這些孩子們沒有依靠晴楔，用戲班的方式將他們聚在一起顿苇。一來可以傳承這個地方的非遺柳子戲，更重要的是給他們一個家税弃〖退辏可是，經(jīng)濟上的困難又該怎么解決呢则果？
臨走時幔翰，這些孩子們與我們擁抱告別漩氨。清清亮亮的眼睛里寫滿了對我們的不舍，問我們還來不來遗增，我們不忍告訴他們我們大概不會再來了叫惊，只能對他們溫柔地笑著。他們也沒有再說話贡定，只是開心地笑著赋访。
如果他們向我抱怨一下，說一說學(xué)戲練功的苦累或者是表達一下對城市孩子的羨慕缓待，我的心都不會這么沉重蚓耽，可是他們那么陽光、那么熱情旋炒、燦爛步悠，我不知道這些笑臉將來的命運在哪里？
活動結(jié)束后瘫镇，領(lǐng)隊大黃哥哥打算給劉團長一些錢鼎兽，可是最終沒有。劉團長和這些孩子們因為我們對這個地方戲曲感興趣而把我們當客人熱情相待铣除，不僅做飯招待我們谚咬，還為我們辛苦表演戲曲，而我們卻想著給他們錢尚粘，盡管我們也是出于善意择卦，但是對他們而言，何嘗不是一種侮辱郎嫁？很慶幸秉继，我們沒有給他們錢，有時候泽铛，成全別人的善良也是一種美德尚辑，無心的傷害也是傷害】唬可是我們的這點善意何以幫助他們渡過難關(guān)呢杠茬？
