坦白講绢陌,一直以來我對徐志摩的才情印象深刻透乾,但是對他的私人生活洪燥,印象卻實在好不到哪里去。再怎么說乳乌,他對于張幼儀的冷漠絕情(尤其是這個女人已然懷有他的骨肉)捧韵,總是很難讓人釋懷,近于拋妻棄子的行為汉操,將這個詩人的輪廓印上了一層揮之不去的陰影再来。無論怎樣詩化他和林徽因、陸小曼之間的愛磷瘤,實實在在說來芒篷,這個男人在家庭和婚姻里的表現(xiàn),都不值得褒揚采缚,因為他逃脫不了自私和不負(fù)責(zé)任的指控针炉。
但是,我亦難以茍同某些文章把徐志摩稱作“小人”扳抽,有些作者為了將筆下的愛情故事塑造得更有吸引力篡帕,幾乎把這位民國奇才的人格貶的一文不值,我很難接受這一做法贸呢。
那么镰烧,徐志摩究竟是怎樣一個人呢?
我對于這個問題的思考楞陷,其實源于我自己一個多年的疑問:一個人怔鳖,是否可以完全拆分他的文品和人品呢?我自己是寫文章的猜谚,我覺得不是不可,但是真的很難赌渣,因為言由心生魏铅,心里沒有的東西,又怎么會跑到筆尖上來呢坚芜?也許你會說览芳,說一套做一套的人多了,是的鸿竖,我承認(rèn)沧竟,可是我們也不能忽視铸敏,言不由衷的文字,是難以打動別人的悟泵。即便拿起腔調(diào)杈笔,那虛偽還是可以讓人一眼窺破,藏不住的糕非。
但是蒙具,你有沒有發(fā)現(xiàn),徐志摩的文字朽肥,沒有一點偽君子的氣息禁筏,相反的,它們恰恰因為真誠才能流傳至今衡招。詩中的款款深情篱昔、雋言妙語,我還沒有見過現(xiàn)在的哪個寫愛的詩人能更勝一籌始腾。一個文字里極端深情的男子州刽,在現(xiàn)實中卻極端無情,在抨擊之前窘茁,這個問題怀伦,難道不值得深思嗎?
更有趣的是徐志摩在文字里流露出的那種灑脫山林,我經(jīng)常拿他的《偶然》和人舉例子:我是天空里的一片云房待,偶爾投影在你的波心,你不必訝異驼抹, 更無須歡喜桑孩,在轉(zhuǎn)瞬間消滅了蹤跡。 你我相逢在黑夜的海上框冀,你有你的流椒,我有我的,方向明也; 你記得也好宣虾, 最好你忘掉, 在這交會時互放的光亮温数!
在不知道作者是誰的年紀(jì)先邂逅這首詩绣硝,當(dāng)時我就想:這個作者,該是對世事有了多么深刻的感悟撑刺,才能用這么瀟灑的態(tài)度面對凡人最易深陷的情愛迷宮鹉胖。再抬眼,我又看到徐志摩一樣坦然而堅定的眼光眺向遠(yuǎn)方,“我將在茫茫人海中尋訪我唯一之靈魂伴侶甫菠。得之蔫耽,我幸商源;不得逊笆,我命谭羔。”我只能說,文字里的徐志摩刹衫,絕對不是戚戚小人醋寝,相反地,他是真正的“君子坦蕩蕩”带迟。
那么問題又回來了音羞,一個文字里的君子,又為什么會有生活中那么多令人匪夷所思的行徑呢仓犬?對于這一疑問嗅绰,還是林徽因解答得最好 —— 三個女人里,只有她沒有做過徐志摩的妻子搀继,也許她也不是最愛他的一個窘面,但是,對不起叽躯,讓人不得不承認(rèn)的是财边,她確是最懂徐志摩的一個。甚至連他的老師梁啟超都難以理解他的行為点骑,唾棄他道——“建筑在他人痛苦之上的幸福酣难,有什么榮耀,有什么光彩黑滴?徐志摩憨募,你這個人性情浮躁,所以在學(xué)問方面沒有成就袁辈;你這個人用情不專菜谣,以至于離婚再娶”。
但是晚缩,林徽因卻在徐志摩去世后這樣談到他尾膊,“我還未曾談到一篇中肯或誠實的論評,他們每人手里拿的都不像純文藝的天秤荞彼;有的喜歡你的為人冈敛;有的疑問你私人的道德;有的單單尊崇你詩中所表現(xiàn)的思想哲學(xué)卿泽,有的僅喜愛那些軟弱的細(xì)致的句子莺债,有的每發(fā)議論必須牽涉到你的個人生活之合乎規(guī)矩方圓,或斷言你是輕薄签夭,或引證你是浮奢豪侈齐邦!朋友,我知道你從不介意過這些第租,許多人的淺陋老實或刻薄處你早就領(lǐng)略過一堆措拇,你不止未曾生過氣,并且常常表示憐憫同原諒慎宾;你的心情永遠(yuǎn)是那么潔凈丐吓;頭老抬得那么高;胸中老是那么完整的誠摯趟据;臂上老有那么許多不折不撓的勇氣券犁。”
林徽因?qū)π熘灸Φ脑u價與詩人皆異,她僅用了六個字汹碱,就道破天機粘衬,她眼里徐志摩的一生,就是六個字咳促,“對理想的愚誠”稚新。他的文學(xué)、他對愛情的追求跪腹、他的彷徨失落甚至于他的死亡褂删,莫不踐行著這六個字。他愛林徽因冲茸、愛陸小曼屯阀,其實愛的不是她們本人,而是他對于愛情的詩意想象噪裕,他總是不滿張幼儀蹲盘,在婚后為陸小曼心碎,原因也一樣膳音,因為她們用活生生的召衔、現(xiàn)實的自己,擊潰了他的理想祭陷。而這點對徐志摩來說苍凛,是唯一不可接受的。
徐志摩啊兵志,真的是天生的醇蝴、徹徹底底的一個詩人,中國歷史上一個這么極致的詩人想罕,是李白悠栓。杜甫給李白寫了那么多真切感人的信件霉涨,可是李白給杜甫的信件卻屈指可數(shù)〔咽剩可是笙瑟,朋友們還是熱烈地愛著他的真性情。杜甫是詩“圣”癞志,但是李白是詩“仙”往枷。杜甫代表著我們現(xiàn)實社會普遍遵從的價值邏輯,李白則代表著另一種邏輯——詩人的邏輯凄杯。徐志摩错洁,讓只愛杜甫的人去評價,是難以理解的戒突,但是讓熱愛李白的人去評價屯碴,又仿佛沒有什么解釋不通。
最后膊存,我還是想用林徽因的話來結(jié)尾:
“我們尋常人就愛說了解窿锉;能了解的,我們便同情膝舅,不了解的嗡载,我們便很落寞乃至於酷刻。表同情於我們能了解的仍稀,我們以為很適當(dāng)洼滚;不表同情於我們不能了解的,我們也認(rèn)為很公平技潘。朋友們遥巴,歸根說,我們能夠懂得幾個人享幽,了解幾樁事铲掐,幾種情感?哪一樁事值桩,哪一個人沒有多面的看法摆霉!為此說來志摩朋友之多,不是個可怪的事奔坟;凡是認(rèn)得他的人携栋,不論深淺對他全有特殊的感情,也是極自然的結(jié)果咳秉。”