01

叫她五姑娘吧格粪。

和她第一次見面是在一家餐廳里，她把菜單稍微翻了一下氛改，遞給我說：“你來點(diǎn)吧帐萎，我要個(gè)清炒菜心就行了∈ぢ保”

為了顯示闊綽疆导，我唰唰唰在點(diǎn)菜單上寫了好幾個(gè)菜，豬肉雞肉兔肉魚肉葛躏，全都有澈段。

她說：“你少點(diǎn)一些，這么多吃不完舰攒，我不吃肉的败富。”

我說：“你是回族嗎?”

她說：“不是啊。”

我說：“那你干嗎不吃肉?減肥嗎?”

她舉起自己細(xì)細(xì)的胳膊在我眼前晃了晃倔喂，說：“你看我還需要減肥嗎?”

我不好意思地笑了笑弧轧，她真的很瘦鞠苟，個(gè)子也挺高闹啦，手指纖長(zhǎng)而白皙劫窒，幾乎能夠看到骨節(jié)湃窍。

她繼續(xù)說：“我最近吃素食椎麦，所以吃肉的任務(wù)就交給你了宰僧。”

我饒有興趣地問：“你為什么會(huì)開始吃素食呢?”

她說：“說不清楚观挎，就是想嘗試不一樣的生活方式琴儿，素食會(huì)改變一個(gè)人很多，包括性格嘁捷，包括信仰造成。”

我很慚愧雄嚣，一來因?yàn)槲沂强釔鄞笸牒染坪痛罂诔匀獾姆踩松故海硪驗(yàn)樗f的話我當(dāng)時(shí)沒怎么明白。但是這并不妨礙我們的交流缓升，因?yàn)槲覀冇兄餐膼酆霉穆常蔷褪敲裰{。

我和五姑娘是在一個(gè)同城的群里認(rèn)識(shí)的港谊，她的昵稱是港島妹妹骇吭，我的昵稱是梵高先生，這種默契不需要太多羞答答的欲語(yǔ)還休歧寺。我和她從李志燥狰、老狼一直聊到萊昂納德·科恩和鮑勃·迪倫，中間摻雜著無(wú)數(shù)的個(gè)人記憶成福，深夜兩點(diǎn)還意猶未盡碾局。

她說：“我已經(jīng)很久沒有這種感覺了，能夠和一個(gè)人有說不完的話奴艾【坏保”

我說：“我也和你一樣≡塘剩”

在那之后的半個(gè)月里像啼，我們開始密集地交談、發(fā)信息潭苞、打電話忽冻，每天晚上都要聊到凌晨，話題源源不斷此疹，而且似乎聊整夜都不會(huì)累僧诚。她那時(shí)候在學(xué)吉他遮婶，經(jīng)常會(huì)在電話里彈吉他給我聽。我開玩笑說我要去學(xué)鍵盤湖笨，然后我們就可以組個(gè)樂隊(duì)了旗扑。她說好啊好啊，不學(xué)的是小狗慈省。

那樣的夜晚濃稠得好像化不開的糖水一樣臀防，似乎有一種叫作愛情的東西在悄然滋長(zhǎng)，但是我們都默契地沒有提出見面边败，甚至都沒有提出要看對(duì)方的照片袱衷，我們小心翼翼地等待著。

她說她大學(xué)畢業(yè)之后在一個(gè)鄉(xiāng)村小學(xué)里支教了一年笑窜，那個(gè)地方?jīng)]有網(wǎng)絡(luò)致燥，到鎮(zhèn)上的網(wǎng)吧要走幾十里的山路;手機(jī)能有信號(hào)就不錯(cuò)了，想用手機(jī)上網(wǎng)要花半個(gè)小時(shí)爬到一個(gè)山坡頂上怖侦，打開一個(gè)網(wǎng)頁(yè)平均需要五分鐘篡悟。所以她的消遣活動(dòng)就是帶著一本書爬到那座山頂，聽著手機(jī)里的民謠歌曲匾寝，一邊看書一邊刷網(wǎng)，看著太陽(yáng)從西邊落下荷腊。她說她在山頂?shù)臅r(shí)候經(jīng)常放的一首歌就是李志的《梵高先生》：我們生來就是孤獨(dú)艳悔，我們生來就是孤單。

她說：“我至少聽了一千遍女仰〔履辏”

我問她：“你在那里悟出什么來了嗎?”

她說：“可能有吧，也可能什么都沒有疾忍，那就是一段自我放逐的時(shí)光乔外，我的間隔年∫徽郑”

02

我想象著當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景杨幼，只覺得無(wú)比美好。所以當(dāng)我有一次出差經(jīng)過那個(gè)村莊所在的縣城的時(shí)候聂渊，竟然一時(shí)沖動(dòng)差购，想要去她曾經(jīng)待過的地方，這個(gè)念頭一旦冒出就再也收不住汉嗽。我坐汽車到了鎮(zhèn)上欲逃，然后租了一輛摩托，幾十里的鄉(xiāng)村公路差點(diǎn)兒沒把我的肺給顛出來饼暑。到達(dá)的時(shí)候已是下午稳析，村莊貧瘠得可以一眼望到山頭洗做，我費(fèi)力地爬了上去，然后給她打電話彰居。

我說：“你猜我現(xiàn)在在哪里?”

她說：“我不知道竭望，難道你跑到我公司來了?”

她回到城市之后找了一份像模像樣的工作，穿上襯衫和筒裙裕菠，朝九晚五咬清，人來人往。

我說：“不是奴潘，我在一個(gè)荒涼的山坡頂上旧烧，對(duì)面是連綿的群山，再過兩個(gè)小時(shí)画髓，就能看見夕陽(yáng)掘剪。”

她的聲音有些顫抖奈虾，她說：“難道你去了——”

不等她說出來夺谁，我直接回答道：“是的∪馕ⅲ”

她突然沉默了匾鸥，我聽著她的呼吸，和我同一個(gè)頻率碉纳。

我說：“我們見面吧勿负。”

她說：“好劳曹∨洌”

我想，那一刻铁孵，我應(yīng)該是喜歡她的锭硼。

如果所有的愛情故事都這樣始終如一地美好，我們所經(jīng)歷的也就不能稱為人生蜕劝。

見面的第一刻檀头，我就想，我應(yīng)該不會(huì)喜歡她的熙宇。

她并非長(zhǎng)得不漂亮鳖擒，反而是非常耐看的那種姑娘，但是眼緣兒這種東西也很玄妙烫止，我能夠感受到她身上的某種氣息在努力地阻止我融進(jìn)她的世界蒋荚，晃晃蕩蕩，讓我覺得有些慌張馆蠕，而這是在之前的溝通中無(wú)法感受到的東西期升。那年我已經(jīng)二十七歲惊奇，開始一段戀愛的時(shí)候不得不考慮婚姻這種問題，我想她應(yīng)該是一個(gè)很好的女朋友播赁，但不會(huì)是一個(gè)適合我的伴侶颂郎。

我一直都沒有找出這是為什么。

從那以后容为，我們經(jīng)常會(huì)見面乓序，一起吃飯看電影到處閑逛，從手腳到眼眉坎背，每一個(gè)細(xì)胞都充滿了曖昧替劈。

03

有一天吃晚飯的時(shí)候，她突然對(duì)我說：“我今天把工作辭掉了得滤≡上祝”

我有些吃驚，問道：“為什么啊?你的工作挺好的呀懂更，又輕松又賺錢眨业。”

她說：“我覺得沒意思沮协，想找點(diǎn)兒喜歡的事情做龄捡。”

我說：“想好做什么了嗎?”

她說：“我打算學(xué)法語(yǔ)皂股，然后去法國(guó)繼續(xù)念書墅茉。”

聞言我差點(diǎn)兒被一口青菜嗆到呜呐，還沒來得及給她分析其中的各種利弊和不切實(shí)際，她又突然說：“我們以后一起去法國(guó)吧悍募∧⒓”

傻子都能聽出來這句話背后的意思，我不是傻子坠宴，但是我需要偽裝洋魂。

我說：“呵呵∠补模”

后來五姑娘真的就報(bào)了一個(gè)培訓(xùn)班開始學(xué)法語(yǔ)了副砍，見面的時(shí)候經(jīng)常和我說幾句法文，我覺得按照她的進(jìn)度庄岖，過TEF估計(jì)懸得很豁翎，去法國(guó)留學(xué)不知要幾時(shí)了。

我們的關(guān)系一直都沒有什么進(jìn)展隅忿，在我們認(rèn)識(shí)后大概九個(gè)月的某一天心剥，她打電話約我出來喝下午茶邦尊。那是一家私人咖啡館，整個(gè)店里只有我們兩個(gè)客人优烧。

她說：“我可能要去北京了蝉揍。”

我感覺自己永遠(yuǎn)跟不上她的節(jié)奏畦娄，內(nèi)心一陣崩潰又沾，問道：“為什么啊?”

她說：“我有個(gè)朋友在北京開了個(gè)工作室，邀請(qǐng)我過去一起做熙卡≌人ⅲ”

五姑娘在大學(xué)里學(xué)的是繪畫，但是畢業(yè)后幾乎扔掉了畫筆再膳。

我心里有點(diǎn)兒悵然若失挺勿，問道：“你考慮清楚了嗎?”

她說：“我沒想好，我其實(shí)也可以不去喂柒，但是感覺自己在這個(gè)城市里沒有什么可留戀的東西了不瓶。”

“還有我啊!”我差點(diǎn)兒脫口而出灾杰。

“Just follow your heart.”我莫名其妙地冒出了這句話蚊丐。

這種時(shí)候我還能拽英文也是夠可以的，但是這樣我才可以讓自己所流露出來的心虛體現(xiàn)在蹩腳的英文發(fā)音上艳吠，而不是在自己劇烈的心跳上麦备。

她扭過頭去望著窗外，淡淡地說：“好啊昭娩×莞荩”

五姑娘走的時(shí)候沒有通知我，她到北京換了新號(hào)碼后給我發(fā)了條信息栏渺，我存下了她的新號(hào)碼呛梆，但是從此我們沒有再聯(lián)系。后來微信開始流行磕诊，我通過關(guān)聯(lián)通信錄加了她的微信填物，看到她在朋友圈里面發(fā)的圖片，也大概了解了她的生活霎终。她和朋友的工作室并沒有持續(xù)多久就關(guān)閉了滞磺，她上了一年班，后來又辭了職莱褒，她沒有去法國(guó)击困，而是開始在全國(guó)各地旅行，云南保礼、西藏沛励、青海责语、新疆、內(nèi)蒙古目派，她去過好多地方坤候，拍了很多好看的照片。她也曾經(jīng)回到過這個(gè)城市企蹭，卻沒有找我白筹，她拍了一張咖啡館的照片發(fā)在朋友圈里，我認(rèn)得谅摄，那是我們最后一次見面的地方徒河。

她寫道：你離開了，從此沒有人和我說話送漠。

04

可是人海茫茫顽照，有些人總是會(huì)再相逢，兩年之后闽寡，我竟然在成都的草莓音樂節(jié)上看到了她代兵。當(dāng)攝像機(jī)掃過人群的時(shí)候，她的臉龐清晰地出現(xiàn)在大屏幕上爷狈，她沖著鏡頭笑了笑植影，然后畫面閃了過去。我不敢相信自己的眼睛涎永，一時(shí)竟然呆了思币。

換場(chǎng)的空隙里，我給她打電話羡微，她接了起來谷饿，兩邊同樣嘈雜。

我說：“你是不是在成都草莓音樂節(jié)上?我剛才在屏幕上看見你了妈倔「髂”

她說：“你也在嗎?我們見個(gè)面吧∑粞模”

在六月炙熱的烈日下，我終于又見到了她恃轩，她沒有以前那么瘦了结洼，頭發(fā)更長(zhǎng)了，那種讓我望而卻步的氣場(chǎng)也消失了叉跛，整個(gè)人變得無(wú)比柔和松忍。她緩緩地向我走過來，我的心跳竟然在不停地加速筷厘。

我揮了揮手鸣峭，走上去對(duì)她說：“好久不見宏所。”

她摘下墨鏡爬骤，笑著對(duì)我說：“真的是好巧∧唬”

我們寒暄了幾句，聊了聊各自的近況拉岁。她回到了北京上班，在一家雜志社做美工喊暖，也接些插畫的活兒惫企，狀態(tài)似乎不錯(cuò)陵叽。

我問她：“你后來為什么沒有去法國(guó)?”

她說：“放棄了，那只是年輕時(shí)做過的夢(mèng)而已咨跌。”

我說：“你在我心中永遠(yuǎn)年輕锌半∏莩担”

她接過了這個(gè)梗刊殉，說：“然后永遠(yuǎn)熱淚盈眶嗎?”

我們對(duì)望著哈哈大笑起來，兩年多的疏遠(yuǎn)瞬間被默契所沖散记焊。

那天我們聊了很久逸月，所有人都圍到前面看演出去了，留下我們倆坐在遮陽(yáng)傘下不停地說話遍膜。

她說：“我以前總覺得自己有大把的青春碗硬，所以想嘗試一切自己想要做的事情，總覺得走自己想走的路才是真正的生活瓢颅，現(xiàn)在覺得恩尾，人生總是要留些遺憾才好，有些夢(mèng)想一直不去實(shí)現(xiàn)挽懦，才能安于當(dāng)下的生活翰意。”

她說：“我在北京談了一個(gè)男朋友，他對(duì)我很好冀偶，我們可能明年結(jié)婚醒第，他不聽民謠也不聽搖滾，所以我就一個(gè)人來看演出了进鸠。你呢稠曼，還是一個(gè)人嗎?”

她說：“真可惜，如果你當(dāng)時(shí)留我堤如，我一定會(huì)留下來蒲列，或許我們的孩子都已經(jīng)出生了。我當(dāng)時(shí)的確需要新鮮的生活搀罢，但是我更需要愛情蝗岖。”

她說：“或許這一切都是早已被安排好的劇情榔至〉钟”

她說：“我以后想開一家畫廊，也可能開不了唧取，結(jié)果一輩子做全職媽媽铅鲤，然后教自己的孩子畫畫，說不定有一天還是會(huì)去法國(guó)枫弟，住幾年邢享，誰(shuí)知道呢，未來太遠(yuǎn)淡诗，想得太多的人通常都不會(huì)幸福骇塘。”

她那天說了好多話韩容，該說的不該說的款违，關(guān)于我們的過去，關(guān)于她的未來群凶。我有一種預(yù)感插爹，我們以后不會(huì)再見面了，所以她打算將這輩子要和我說的話全都講完请梢。

我看著她赠尾，試圖把她的模樣永遠(yuǎn)地印在腦海。

不遠(yuǎn)處毅弧，宋冬野穿著大褲衩萍虽，抱著吉他，汗流浹背地在舞臺(tái)上唱著：“我知道形真，那些夏天就像青春一樣回不來，代替夢(mèng)想的也只能是勉為其難……”

五姑娘今年春節(jié)結(jié)婚了邓馒，她的蜜月在某個(gè)熱帶的海島度過，她在朋友圈里發(fā)了一張海邊燭光海鮮大餐的照片光酣，我留言說：“我記得你吃素食啊?”

她回復(fù)我說：“那已經(jīng)是很久以前的事情了【染”