噩耗總是在一瞬間,突如其來奈虾。
科學(xué)家說夺谁,人的一生正常的話,是兩萬五千多天肉微,算下來是70年左右匾鸥。當(dāng)我第一次看的這個(gè)數(shù)據(jù)的時(shí)候,我很認(rèn)真很認(rèn)真地想:為什么人的一生如此漫長碉纳,而讓人痛苦襲來的瞬間確實(shí)那么短暫呢勿负?
得知一個(gè)消息的時(shí)間能有多長?不過是三兩句話的事情劳曹∨洌可我們面對的痛苦持續(xù)的時(shí)間呢?
漫長無止境铁孵。
就像一根針躁劣,扎入皮膚的面積可以小到忽略不計(jì),可是疼痛库菲,總是那么讓人難以忍受账忘。
我很清楚的記得,那天的陽光很好熙宇,是個(gè)難得的晴天鳖擒。沒有陰雨,也沒有霧霾烫止,天空很藍(lán)蒋荚,還有白云悠悠然停駐。家里電話過來的時(shí)候馆蠕,我輕松接起期升。爸爸故作輕松地對我說:你知道“‘子欲養(yǎng)而親不在’是什么意思嗎惊奇?”聽到那句話,說句雙腿發(fā)軟都不為過播赁。我對爸爸說颂郎,“我知道這句話是什么意思,家里出什么事了容为?”電話那端沉默了一會(huì)兒乓序,我揪心地等著,直到聽到爸爸的那句話:
“——你爺爺肺癌坎背,只剩半年了替劈。”
那一瞬間得滤,用什么詞語修飾都不為過陨献。
晴天霹靂,然后痛哭失聲懂更。我死死扣著欄桿湿故,眼前模糊一片,再美的春光也只是枉然膜蛔。
其實(shí)意識還是很清醒的,可是身體就像被人施了定身術(shù)一樣脖阵,絲毫動(dòng)彈不得皂股。被剝離的理智漂浮在空中,茫然無措命黔。
接下來就是一個(gè)星期輾轉(zhuǎn)反側(cè)和噩夢連連呜呐。終于熬不住要回家探望爺爺,訂了火車票悍募。在車上翻看手機(jī)的時(shí)候蘑辑,才突然想起,那天是一個(gè)閨蜜的生日坠宴。
可我坐在那里洋魂,看著窗外掠過的風(fēng)景,握著手機(jī)卻不想打電話喜鼓,不想發(fā)短信去恭喜她副砍。我知道這樣很任性,可是當(dāng)我為一個(gè)親人的即將離去而悲傷的時(shí)候庄岖,我不能笑著對另一個(gè)人去說“生日快樂”豁翎。
太殘忍的要求。
我會(huì)哭出來隅忿。不是沒想過心剥,和親近的朋友聊聊邦尊,紓解心中的壓力和苦痛∮派眨可是自己又清楚地知道蝉揍,一時(shí)的宣泄絕非長久之計(jì),當(dāng)黑暗降臨匙隔,只剩我一個(gè)人的時(shí)候疑苫,孤獨(dú)和苦痛會(huì)鋪天蓋地,成倍的增長纷责。
下了火車就直奔醫(yī)院捍掺,看到爺爺?shù)哪且豢蹋种共蛔〉販I盈于睫再膳。有多久沒有仔細(xì)地看過爺爺了呢挺勿?用“蒼老”這個(gè)詞形容老人實(shí)在是太過泛濫,也太過空洞喂柒〔黄浚可除此之外,我也沒什么話好說灾杰,也沒什么詞語來形容蚊丐。我看著爺爺?shù)难劬Γ軠啙嵫薹汀D且豢搪蟊福医K于發(fā)現(xiàn),爺爺已經(jīng)老了昭娩。在我努力成長凛篙,專注于自己的青春的時(shí)候,爺爺已經(jīng)老了栏渺。
那天親戚們都在呛梆,換水的護(hù)士絮絮叨叨地說著做了手術(shù)之后就會(huì)好很多什么的。爺爺指了指我磕诊,又嘆了口氣說:“她還在讀書填物,我這輩子是看不到她嫁人了。我就盼著再多活兩年霎终,看著她兩個(gè)弟弟考上大學(xué)融痛。”
那天一路沉默著從醫(yī)院趕公交車回家神僵。公交車經(jīng)過曾經(jīng)的高中雁刷,我看著燈火通明的教學(xué)樓,知道兩個(gè)弟弟也在里面保礼,想著爺爺說的話沛励,心中依舊酸楚難當(dāng)责语。當(dāng)我到家的時(shí)候,終于感到刻骨的寒意目派。春寒料峭坤候,時(shí)至7點(diǎn)。我從未想過有生之年會(huì)有那么一天企蹭,門是關(guān)著的白筹,燈是關(guān)著的,飯菜是冷的谅摄,鑰匙是需要我從隔壁大伯家拿的徒河。如果不是桌子上放了半袋草莓,我甚至都以為這個(gè)家好久沒有人了送漠。爸爸在醫(yī)院陪床顽照,媽媽去值夜班,弟弟還未放學(xué)闽寡。家里只有我一個(gè)人代兵。我把飯菜熱了熱,眼睛盯著“新聞聯(lián)播”爷狈,看著字幕也不知道上面在說什么植影。
這實(shí)在是一件悲傷的事。
家住農(nóng)村涎永,爺爺住在前面靠近大門的平房里思币,我們住在后面。家里的大門再農(nóng)村很常見土辩,紅色的,用一把鐵鎖封閉空間抢野。不像宿舍里的自動(dòng)鎖拷淘,從里從外都可以打開。年歲漸大指孤,晚上經(jīng)常去參加聚會(huì)启涯,每一次回來,無論有多晚恃轩,爺爺都會(huì)等我结洼。給我開門,然后再把門關(guān)上叉跛。我甚至想不起我上一次鎖門的時(shí)候是一種怎樣的手感松忍。于我而言,那是一種太過遙遠(yuǎn)的體驗(yàn)筷厘。
那天晚上鸣峭,鐵鎖冰冷宏所,觸手生涼。也是在那一刻摊溶,悲傷鋪天蓋地而來爬骤。那是一股巨大的洪流,把我淹沒莫换,令我窒息霞玄。我想哭,可是我發(fā)不出任何的聲音拉岁。哽在咽喉坷剧,只有眼淚不間斷地涌出來趾浅。
那天我到家的時(shí)候正好是7點(diǎn)笋除,弟弟到家的時(shí)候是8點(diǎn)半。那一個(gè)半小時(shí)的時(shí)間剃执,不長哄啄,90分鐘雅任,連一場考試的時(shí)間都沒有∽傻可我沪么,遍體生涼。我把自己蜷縮在被子里锌半,那是一個(gè)保持溫暖的姿勢禽车,也是一個(gè)求得庇護(hù)的姿勢。
突然間想起奶奶刊殉,那是好幾年前的的事情了殉摔。以前小,不懂记焊。每當(dāng)我跑出去玩的時(shí)候逸月,總是不明白為什么奶奶可以每天呆在家里,一動(dòng)不動(dòng)的坐上半天遍膜。奶奶總是穿著黑色或者深藍(lán)色的衣服碗硬,坐在藤椅上。奶奶身子瘦小瓢颅,坐著的時(shí)候大半身子陷在椅子里恩尾,有種臨近死亡的脆弱感和無力感⊥炫常可惜那個(gè)時(shí)候一點(diǎn)都不懂死亡為何物翰意,奶奶的葬禮似乎也只是那樣不咸不淡的過去。可如今回想起來猎物,每一次想起奶奶平靜的面容虎囚,心,總是會(huì)疼蔫磨。不曾撕心裂肺淘讥,淡淡的,一點(diǎn)一點(diǎn)的滲透血液堤如,掙不脫蒲列,逃不掉。
我不知道別人是怎樣描寫“苦痛”搀罢、“悲傷”這些詮釋感情的詞語蝗岖。也看過不少文學(xué)作品,仔細(xì)想來榔至,卻沒有什么讓我想起就會(huì)流淚的深刻描寫抵赢。唯一想起的是廢名先生的《橋》里的那句“據(jù)說真的活無常,倘若在夜里碰見了他唧取,可以抱他铅鲤。”終于忍不住埋在被子里枫弟,放聲大哭邢享。
那天晚上輾轉(zhuǎn)反側(cè)終不成眠。我躺在床上淡诗,看著月光鋪滿大半個(gè)房間骇塘,一動(dòng)不動(dòng),不知默念了多少遍“月如無恨月長圓”韩容。
縱然千人千面款违,面對死亡,我們也不過是同一張臉群凶。
晨光熹微插爹,我怔怔看著窗外漸漸亮起來的天色,不敢相信我已經(jīng)枯坐了一整夜座掘。有人說递惋,凌晨6點(diǎn)鐘柔滔,看見太陽升起溢陪,會(huì)覺得自己無所不能【龋可是我沒有這種感覺形真,終于忍不住打電話跟一個(gè)朋友講述此事。她說,“你要相信咆霜,老人是去往一個(gè)更好的地方邓馒。”聽到這句話的時(shí)候蛾坯,心情光酣,似乎好了那么一點(diǎn)點(diǎn)。似乎是有了寄托脉课,有了期盼救军,也有了希望。
終于翻身睡去倘零。
后來唱遭,爸爸陪床回來,我看著爸爸憔悴的面容呈驶,添白的頭發(fā)拷泽,忍不住把這句話講給爸爸聽。爸爸沉默良久袖瞻。我并不知道這句話會(huì)不會(huì)像寬慰我一樣給爸爸以寬慰和安心司致,至少,我們還有半年的時(shí)間虏辫。
眼睜睜看著親人的離去而無能為力的感覺蚌吸,實(shí)在是一種太痛苦的體驗(yàn)。
可是啊砌庄,無論我們經(jīng)歷多少風(fēng)雨羹唠,心腸被磨練得多么堅(jiān)硬。無論我們曾經(jīng)有過怎樣的齟齬娄昆,熱血經(jīng)過怎樣的冷卻佩微。當(dāng)死亡真正到來的時(shí)候,剝開一層又一層的外殼萌焰,我們終會(huì)發(fā)現(xiàn)哺眯,我們的內(nèi)心,一如初時(shí)柔軟扒俯。
死亡也是生命的一部分奶卓,我們沒有理由,只接受出生撼玄,而拒絕死亡夺姑。
盡管死亡是那么的讓人難以忍受,可是幸運(yùn)的是掌猛,生而為人盏浙,我們擁有與生俱來的忍耐的能力。
忍耐這世上一切的悲苦,忍耐死亡废膘。
只要熬過去竹海,就可以了。
我想起那天在火車上丐黄,有兩個(gè)互不相識的孩子在一起打鬧斋配。他們吃著對方的零食,車上的人溫柔地看著他們灌闺,看著這兩個(gè)年幼的溫暖的生命许起。陽光透過車窗灑在他們的臉上,有金色的光芒菩鲜,他們相對而笑园细,沉醉不知?dú)w路。
他們分享食物接校。
他們分享生命猛频。
我偏過頭去看天邊的沉沉夕陽,眼角似有淚珠閃過蛛勉,我無意擦去鹿寻,任由它滑過我的臉,可我終究還是勾起了嘴角诽凌。
終于給閨蜜發(fā)去“生日快樂”的短信毡熏,雖然遲了一些,總算不是太晚侣诵。
未知死痢法,焉知生?
2015年3月24日23:06:31