被風吹黃的麥田

? 老家是環(huán)溝而居的小村子毕泌,平原土地少。小時候人們整戶整戶廝守在村莊撼泛,在渭北高原缺水挠说、貧瘠而又稀少的耕地里刨食。溝里的斜坡愿题,邊邊角角的斜面在鋤頭的翻飛中變成了一塊塊梯田纺涤,農(nóng)歷八月十五前后,一場透雨抠忘,小村的人們開始忙于秋播撩炊。

? ? 溝坡路窄,自己開出的地塊小崎脉,牲畜和機械不好下去拧咳,人們扛著鋤頭耩子,背著種子囚灼,從村莊遠遠踩著有些泥濘的土道開始播種希望骆膝。我一直疑心秋天勞作的人們被太陽曬干了油脂,那個年代的人都是黑干瘦黑干瘦的灶体。麻利耩完一片阅签,播種蓋土,干完這一切坐在地頭的樹下蝎抽,用毛巾抹一把臉政钟,抽一鍋水煙,這時候黑眼仁和臉是一個顏色,白眼仁的轉(zhuǎn)動給雕塑模樣的人喚起一絲生氣养交,木然望著黃河方向精算,良久嘆一口氣:“長短讓叫今年風調(diào)雨順吧!娃娃也能吃上白饃碎连』矣穑”

? ? 把麥子種上回到家,男人坐在大門口喝茶諞閑鱼辙,漬的分不清本色的缸子泡一杯濃茶廉嚼,條件好一點的是下關(guān)沱茶的人頭品種,條件差點是磚茶倒戏。這兩個品種的茶耐泡怠噪,四五水泡過后,茶湯依舊紅褐色峭梳,我曾偷喝兩口,苦澀令我許久不敢再動那缸子蹂喻。女人這時候在灶臺前忙活著做飯葱椭,關(guān)中平原的男人喜歡吃面,累了半天口四,有一碗或?qū)捇蛘踉耍蜍浕蛴驳母蓳泼妫{(diào)上油潑辣椒爆炒蔥花蔓彩,不需要其他菜治笨,就是最好的一頓午餐了。

? ? 種上以后總是忐忑不安赤嚼,怕苗沒出好旷赖。坐不住的男人女人一起去溝坡地,看看沒有出好的更卒,即時補種等孵。補種這種二茬活更不好干,小心翼翼不能把新出的苗踩了蹂空,又要注意鋤頭不能傷了隔壁的麥苗俯萌。

? ? 一個冬天過去了,麥苗不再畏手畏腳上枕,趁著一場春雨咐熙,它們抖掉一冬留在身上的灰土,用發(fā)亮的綠色裝扮著大田的春辨萍。小時候最喜歡春天的麥田棋恼,一大片一大片像鋪好的地毯,我和伙伴們肆意飛奔,翻滾著蘸泻,麥子尚未拔節(jié)琉苇,即便踩重了,過幾天就自己直起了腰桿悦施。雨后的雜草開始瘋長并扇,農(nóng)人忙碌著用鋤頭翻過每一個雜草出現(xiàn)的地方,等把這片土地細翻一遍抡诞,趁著墑情好趕緊追肥穷蛹,條件好一點的,背上半袋化肥昼汗,條件不好的肴熏,用架子車拉上農(nóng)家肥,堆在地頭顷窒,一锨一锨散開蛙吏。溝里的麥田,就要用擔把肥料擔下去鞋吉,有了雨肥的麥子在春日里撒歡長高鸦做。

? ? 春天對于現(xiàn)在的人們總覺得太短,對于那個年代的人谓着,是非常難熬泼诱。一些人家的麥子不多了,玉米面紅薯面摻合著等麥熟赊锚。隨著吹過來的風都是熱的治筒,“算黃算割”飛來,人們知道麥子快要熟了舷蒲。

? ? 一進五月耸袜,家家把鐮刀磨好,所有農(nóng)具齊齊檢查一遍牲平,架子車的潤滑油早早滲好句灌,牛也能吃飽了。溝里的麥子總是先熟欠拾,快要斷頓的主人忍不住一天三看胰锌,麥子就突然在某個時辰黃透了。那角角落落的土地藐窄,沒有運輸工具资昧,鐮刀割倒的麥子交擦用繩捆好,繩從木頭孔穿過荆忍,越背越緊格带,越背腰越彎撤缴。男人女人就往坡頭上背麥子,交擦的麥穗使整個脊背被麥芒刺的發(fā)腫發(fā)癢疼叽唱,女人在這個季節(jié)顧不上形象屈呕,生怕撒一天懶,天下一場雨棺亭,這一年就要吃出了芽的麥子虎眨。等背上溝坡,男人用架子車轉(zhuǎn)到場里镶摘,女人顧不上擦一把汗嗽桩,拿個冷饃啃著,繼續(xù)割剩下的麥子凄敢。

? ? 記不住什么時候起碌冶,村里的年輕人出來打工,糧食突然不那么緊張了涝缝。故鄉(xiāng)的溝里退耕還林扑庞,花椒核桃覆蓋著一面面溝坡,塬上的土地拒逮,蘋果梨櫻桃中間夾雜著小塊的麥田罐氨,那些麥田再也撐不起我童年天做被子麥田做床的夢,村莊寂靜無聲消恍,走了很遠岂昭,荒草叢生的巷道里很難看見學齡兒童以现。等到麥熟時節(jié)狠怨,那些古老的農(nóng)具再也用不上了,人仰馬翻的喧囂被聯(lián)合收割機代替邑遏,一陣轟鳴佣赖,那些田里的麥子瞬間就變成了籽粒。老人張好袋子守在地頭记盒,用牙咬一下成熟飽滿的麥子憎蛤,一臉茫然的說:“狗日的糧食,那時候天天守在地里種糧纪吮,卻總是為吃飯發(fā)愁俩檬;現(xiàn)在都不好好種地,糧食卻再也沒缺過碾盟。這世道棚辽,看不明白!”

? ? 看明白看不明白都無所謂冰肴,至少不再為吃飯而發(fā)愁屈藐,油潑面的香味刺激著味蕾榔组,一陣熱風吹過,又是一年麥黃時联逻。

? ?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末搓扯,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子包归,更是在濱河造成了極大的恐慌锨推,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,729評論 6 517
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件箫踩,死亡現(xiàn)場離奇詭異爱态,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機境钟,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 95,226評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進店門锦担,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人慨削,你說我怎么就攤上這事洞渔。” “怎么了缚态?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 169,461評論 0 362
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵磁椒,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我玫芦,道長浆熔,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 60,135評論 1 300
  • 正文 為了忘掉前任桥帆,我火速辦了婚禮医增,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘老虫。我一直安慰自己叶骨,他們只是感情好,可當我...
    茶點故事閱讀 69,130評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布祈匙。 她就那樣靜靜地躺著忽刽,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪夺欲。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上跪帝,一...
    開封第一講書人閱讀 52,736評論 1 312
  • 那天,我揣著相機與錄音些阅,去河邊找鬼伞剑。 笑死,一個胖子當著我的面吹牛扑眉,可吹牛的內(nèi)容都是我干的纸泄。 我是一名探鬼主播赖钞,決...
    沈念sama閱讀 41,179評論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼聘裁!你這毒婦竟也來了雪营?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 40,124評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤衡便,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎献起,沒想到半個月后,有當?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體镣陕,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,657評論 1 320
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡谴餐,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,723評論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了呆抑。 大學時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片岂嗓。...
    茶點故事閱讀 40,872評論 1 353
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖鹊碍,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出厌殉,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤侈咕,帶...
    沈念sama閱讀 36,533評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布公罕,位于F島的核電站,受9級特大地震影響耀销,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏楼眷。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 42,213評論 3 336
  • 文/蒙蒙 一熊尉、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望罐柳。 院中可真熱鬧,春花似錦帽揪、人聲如沸硝清。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,700評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至士飒,卻和暖如春查邢,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背酵幕。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,819評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工扰藕, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人芳撒。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 49,304評論 3 379
  • 正文 我出身青樓邓深,卻偏偏與公主長得像未桥,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子芥备,可洞房花燭夜當晚...
    茶點故事閱讀 45,876評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 現(xiàn)在正是秋收季節(jié)冬耿,看到鄉(xiāng)親們下地掰玉米、摘豆子萌壳、薅花生亦镶,不由想起小時候的勞動場面。 但那時候最繁忙的應該是六月的麥...
    戚老師說閱讀 1,386評論 1 18
  • 閑聊時袱瓮,一位家長說:“我的孩子內(nèi)向缤骨、膽小,集體生活中不敢有自己的聲音尺借,更不敢與人發(fā)生沖突绊起。因為她不算太聰明,也不算...
    快樂中堅持閱讀 1,346評論 3 1
  • 蘭州金城關(guān)分舵第100期線下活動今天圓滿結(jié)束了燎斩。 在云南發(fā)展的前任舵主彤彤專程趕來西固參加這么有紀念意義的...
    簡單的苿萊閱讀 244評論 0 0
  • 俗話說勒庄,一方水土養(yǎng)一方人,反過來瘫里,一方人適應一方水土实蔽。水土換了,總可能會有些不適谨读。 婷是我的一個大學同學局装,...
    阿譯長官閱讀 273評論 0 0
  • 自駕西藏是很多文藝青年的夢想铐尚,那里神圣,令人心生向往哆姻。但是更多人一直把它當成一個夢想宣增,內(nèi)心的不安和不熟悉的環(huán)境成為...
    艾特說接力閱讀 351評論 0 0