本文代發(fā)标锄，作者：米未
似乎我很有抱負顽铸，三十年來一貫如此。倔倔的料皇，有時候谓松，跟誰都過不去星压，和命運抗爭，思考不曾停步鬼譬。累了娜膘，會覺得一切都只是在作賤自己。有些話拧簸，早想說劲绪，哪怕變成文字，權當一種紀念盆赤。畢竟贾富，對我，這三十年牺六，苦難沒有滋味颤枪。
一
夜其實并不孤獨。孤獨是因為心淑际。習慣了畏纲，倒成了享受，像自慰春缕。
放縱一下盗胀，給自己放個假。躺在書房的單人床上锄贼，看電視里胡編亂造的人生票灰，體會做看客的愜意，得到短暫的忘卻宅荤。聽電視里屑迂，騰格爾唱《父親和我》，一首唱給父親的歌冯键，想起千里之外的父親惹盼。
下午，電話那邊惫确，父親說手报，他和母親身體還好，只是瘦改化。說不清那一刻昧诱，是心痛還是恨。在這里住了一年所袁，留下的是父子反目成仇盏档。父親是善良的，看著兒子辛苦的撐起這個家燥爷，60多歲的他終究還是無法容忍吃干飯蜈亩。而今懦窘，在南方的那個城市，每天吃不上一頓飽飯稚配，力氣卻用了一分少一分畅涂。我們就這樣相隔千里，彼此忍受親情之愛的折磨道川，誰也不愿觸及午衰。
我總以為自己是鐵打的∶疤眩可以無休止的工作臊岸，沒有休息，每天只在夜里尊流，煮上一碗花五毛錢買來的水面帅戒，就著老家才有的臨川菜梗，偶爾也啃一塊錢的大餅崖技。這種日子逻住，讓我心安理得，踏實迎献，體會到了活著的意義瞎访。十年前，醫(yī)生對我說吁恍，你最多還有三個月扒秸。那時候，我吃的是開水泡飯践盼。開葷，就三塊錢買一份紅燒排骨吃三天宾巍。十年過去了咕幻，我還在。孤獨還在顶霞。它就這樣跟著我肄程，從大西北來到HA。
我記得选浑，十年前我多愁善感蓝厌，夜深人靜用眼淚撫慰心靈。1998年古徒，父親到學校來看我拓提，只是一味的坐著。他看到了我勤奮刻苦隧膘，卻看不出我心中的孤獨代态。我深埋著頭寺惫，讓淚落在了解放鞋上，印出了一個個豆大的圈蹦疑。五年前西雀，我突然沒有了淚，也不喜歡看人流淚歉摧。那是一種鄙視艇肴，還是嫉妒，我說不清叁温。此前的一個晚上再悼，在租住的房子里，凌晨三點券盅，我突然醒來帮哈，坐在電腦前，想我的母親锰镀，眼淚滴濕了鍵盤娘侍，寫下的那些文字，卻再也找不到泳炉。
而今憾筏，我依然碌碌無為，孤獨不曾離開花鹅，像自慰氧腰。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2009-6-27凌晨1點37分
二
LBB老謀深算。他走了刨肃，做了領導古拴。我卻很想念他。
剛到HA真友，他是我領導黄痪，被他的領導召來，為我接風洗塵盔然。那天桅打，他戴著熊貓眼鏡，黑黑的愈案，有些憨（日久天長挺尾，才發(fā)覺這憨，原來應該叫做老謀深算）站绪，越發(fā)像熊貓遭铺。初次見面，無話，只一味喝酒掂僵，知道了他的酒量航厚，大得驚人。那天中午锰蓬，我終究難逃一醉幔睬。飯后拜會所有的領導，坐靠在領導辦公室的沙發(fā)上芹扭，真舒服麻顶，睡著了。醒來舱卡，我已在賓館的床上辅肾。
一個部門，一晃七年轮锥，忘不了LBB的助力摩托車矫钓。為幫我盡快熟悉環(huán)境，LBB就是用他的這輛助力摩托車舍杜，每天背我跑街串巷新娜，風雨無阻。整整三個月既绩，他到哪里概龄，我到哪里。他的同學饲握，最后都成了我的朋友私杜；他的朋友纸型，也成了我的朋友席楚。
身在異鄉(xiāng)缕陕，一向孤獨的我坏匪，有了更多的孤獨。LBB是只“老狐貍”极祸，看得穿我的心思柿隙。便常常請我吃飯陨倡，喝啤酒骑疆，聊天田篇，在不知不覺中替废，排解了我的孤獨和傷感箍铭，教給我做人的道理。天大的事椎镣，到他那诈火，似乎都只是個屁。
七年間状答，我發(fā)過他一次脾氣±涫兀現(xiàn)在看來刀崖，他依然是把它當作了一個屁。那一次拍摇，是他安排我去采訪亮钦。我心情不好，沒去充活。問我不去的緣由蜂莉，我答心情不好。這只而今讓我無限想念的“老狐貍”混卵，那一刻的回答卻是：“好吧映穗，那你就不去。晚上喝啤酒去幕随？”后來蚁滋，我們沒喝啤酒，兩個大男人躲在抽煙室赘淮，腿架在放煙灰缸的桌上辕录，彼此無語，香煙一根接一根拥知。就那一次踏拜，我似乎又長大了。
七年間低剔，我從他身上學到了許許多多新聞采寫的本領速梗，知道了“新聞人”如何視新聞事業(yè)如命。直到今天襟齿，采寫中遇到難題姻锁，我第一個想求助的人，還是這只“老狐貍”猜欺。他的指點位隶，總讓我感到踏實，感到力量和自信开皿。
2009年1月4日涧黄，LBB走了，去新的地方做領導赋荆。臨行笋妥，我沒有去送他。我不喜歡送別的場面窄潭，怕流淚春宣。那天，我卻突然感覺自己像浮萍，隨波而移月帝，沒了方向躏惋；像蘆葦，東倒西歪嚷辅，沒了依靠簿姨。
事實上，他的離開簸搞，也是對我們部門的釜底抽薪款熬。半年不到，連續(xù)七年各項工作都是標兵部室的我們攘乒，年中考核幾乎全部倒數(shù)第一贤牛，個別工作竟頭一回上了通報批評的榜單。
我倒不在乎则酝，像“老狐貍”說的殉簸，那都是個屁。我還做我的記者沽讹，年年拿先進般卑，從群眾到黨員，從黨員到擔任黨組織內部職務爽雄。其實蝠检，依然是個屁。
只是LBB走了挚瘟，我很想念他叹谁，想念我的兄弟，一只正直而又老謀深算的“老狐貍”乘盖。
真見面了焰檩，卻無話說。他請我抽煙：軟中華订框。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2009-6-28日下午5點51分
三
2002年析苫，大四。忙著找工作穿扳。
70年代末出生的人實在可憐衩侥。好不容易上了大學，畢業(yè)了矛物，國家不管分配茫死，改為雙向選擇。是騾子是馬泽谨，在用人單位考官面前遛遛璧榄。
在西北大學的四年，我大抵算對得住良心吧吧雹。寒門小子骨杂，多有張狂，世人面前標榜強悍雄卷，實乃自卑搓蚪，想獲得一點尊嚴。如今想來丁鹉，不免一笑妒潭。
這四年，虧欠最多的是同窗的緣分揣钦。全班15個男生雳灾，25個女生。從入校到離校冯凹，我少有至交谎亩。多半時光，用在了為生計奔忙宇姚。母校圖書館匈庭、報告廳，我打掃了將近一年浑劳。兩份家教兼職阱持，除輔導課程外，外加接送他們上學放學魔熏。從含光門到蓮湖路衷咽，騎一輛好心人贈送的三地自行車，每天穿行在回民一條街蒜绽。風里兵罢，雨里，雪里滓窍，當然還有晴空萬里卖词。暑期打工，為一家IP電話公司派發(fā)IP電話卡吏夯，整整一個月跑在西安的大街小巷此蜈，臨了卻沒拿到一分工錢。老板跑了噪生。我受騙了裆赵。
那時候，我過于特立獨行跺嗽。同窗男女战授，不愿多有言語页藻。十之八九的時間和精力，用在了勤工儉學植兰。有空也泡圖書館份帐，陪女友逛街，一起打開水楣导，一起到食堂打飯废境。至于學習，及格就行筒繁。學校噩凹、學院、系里的活動毡咏，我大多不屑參加驮宴。事實上，也幾乎從未參加呕缭。雖然如今我依然可以毫不猶豫不假思索的隨口說出班里任何一位同學的姓名幻赚，道出他們的性格，清晰地再現(xiàn)他們的身高臊旭、胖瘦與長相落恼，卻沒有信心和勇氣說，他們也一樣還記得我离熏，更不曾異想天開佳谦，他們中有多少人真的了解我。然而滋戳，一切都不是他們的錯钻蔑，要錯也全在我。何況奸鸯，已然流逝的歲月咪笑，無所謂對錯，更多的娄涩，當為懷念窗怒，也許還有愧疚。
比如說蓄拣，徐胖子扬虚。一直以來，時至今日球恤，他依然是九八新聞班“文化”的象征辜昵。雖然偶爾有點“酸”。這也是當年的我無以類聚的自卑所在咽斧。每每自卑之時堪置，我便總要想方設法寬慰自己躬存，“我一直是在完善人性呢”。 如今想來舀锨，又要不免一笑岭洲。徐胖子胖，肚子上的一圈肉雁竞，好比女人腰上漲了一圈碩大的乳房，只是不見性感拧额，更沒有讓人意淫的欲望碑诉。徐胖子胖，卻不是憨胖侥锦，精明的很进栽，有時甚至還舞手蹈足，標榜一下自己并不胖恭垦，或者胖的并不失靈活快毛。胖，只是他身體的符號特征番挺，滿身的文化味道唠帝，足以掩蓋因胖帶來的所有缺憾。時隔十年后玄柏，再提當年的他裸睡成癮襟衰，已然沒有任何意義。同宿2429四年粪摘，我們之間有過坦誠相待瀑晒，有過不知廉恥的恭維嘲弄，有過暗藏內心的相互鄙視徘意，有過劍走偏鋒苔悦、舞刀弄槍。皆因我隱藏太深椎咧，年輕氣盛玖详。文化人遇上個好斗匹夫，難免勤讽，難免竹宋。當我想起你的裸睡成癮，你想起我的夢話連篇地技，時至今日蜈七，兄弟，一切已成往事莫矗，也許并未如煙飒硅，在我砂缩，都已成美好記憶，入骨三分三娩。有關你在2429的點點滴滴庵芭，我和九八新聞的兄弟姐妹們一樣，需要用余生去回味雀监。而自打離開西大校園起双吆，我已發(fā)誓，要與你做好兄弟会前，還有猴子好乐，小菜，東哥瓦宜，剛娃蔚万，王老師，分別近十年临庇，你們又怎能知道反璃，想起你們的時候，我會傷感假夺，流下心淚淮蜈。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2009-10-10凌晨零點33分
四
女兒的到來純屬意外。
稀里糊涂已卷，2007年2月14日礁芦，情人節(jié)，我就這樣多了個小情人悼尾。在醫(yī)院柿扣，足足7天沒合眼。為了這5斤多的小生命闺魏。我給她取名杜靜伊未状。她的到來，讓我的生命意志變得如此脆弱析桥，這是我始料未及的司草。生活中，你會發(fā)現(xiàn)泡仗，無形中隱含了許多揪心的情感埋虹，時時刻刻牽扯著你曾經(jīng)還鐵石心腸的意志。就連看到關于孩童題材的電視娩怎、電影搔课、新聞報道，都要落下淚來截亦。對那些喪盡天良的虐童者爬泥，是甚至常常要怒吼的：讓我遇到柬讨，非千刀萬剮了他們不可。5.12汶川大地震袍啡，那些在震中逝去的小生命踩官，曾讓我慟哭不已，整夜整夜的失眠境输。那都是生命蔗牡，像我女兒一樣的生命，父母身上的肉嗅剖。
靜伊說話早辩越，走路遲。十個月左右窗悯，已能簡單言語区匣。智商絕對的可以偷拔。學習兒歌蒋院，講個故事，一遍基本就能復述莲绰，常常一字不差欺旧。這倒像極了當年的我——從小學到高中，都被冠以“背書健將”稱號蛤签。記憶力算相當了得辞友。及至高三，中國近現(xiàn)代史震肮、世界近現(xiàn)代史各上下總計四冊称龙，外加政治，熟悉到隨口說出知識點戳晌、論述段落在第幾章節(jié)第幾頁第幾段乃至第幾行■曜穑現(xiàn)在，已是未老先衰沦偎。
有了小孩疫向，最疼她可愛，最怕她生病豪嚎。這次丫頭生病搔驼，已讓我為之痛不欲生。高燒侈询、幻覺舌涨、扁桃體化膿、盜汗扔字，一到晚上睡覺時候泼菌，不敢進被窩谍肤，甚至不敢上床，言有蛇有跳蚤之類滿地爬哗伯，鉆進褲管要咬她荒揣。歇斯底里的喊叫，滿頭滿身的汗如雨下焊刹，巫婆跳繩般的亂跳系任，驚恐萬分，做父母的只能強行抱住虐块，別無它能俩滥，只死死抱著，心里一遍遍的呼喊：寶貝贺奠，你別嚇爸爸霜旧，別嚇爸爸，沒事的儡率，沒事的挂据，寶貝。丫頭卻還是不住的喊叫儿普，驚恐崎逃，高燒39.5。到醫(yī)院掛水打點滴眉孩，看到針个绍、看到白大褂，又是一陣害怕浪汪、哭喊：不打針巴柿，不打針，要回家死遭。乖乖女兒广恢，不打針怎么會好起來，回家又能做什么呢殃姓？兩歲半的生命袁波，卻什么都懂。她不騙人蜗侈，你卻也休想騙她篷牌。這過早的懂事，卻無形中給她帶來了更多的痛苦踏幻。
兩天后枷颊，病情無好轉，轉至地區(qū)醫(yī)院。依然驚厥夭苗，不安信卡。鎮(zhèn)定劑，失效题造。入夜傍菇，鬧得累了，趴在我的肩頭界赔，自然入睡丢习。我就這樣抱著她，游魂似的來回踱步淮悼，從病房到大廳咐低，又從大廳踱回病房，來來回回袜腥，反反復復见擦。不多久，噩夢中再次驚醒羹令，又是一陣歇斯底里的狂喊亂叫：滿地的蛇在爬鲤屡，要回家。滿病房的病孩家屬看著我們特恬，充滿同情执俩，一起揪心徐钠。父母心癌刽，大抵是通的，喜怒哀樂尝丐。
住院三天显拜，燒終于退了。36度4爹袁。三天里远荠，每天四到五瓶點滴。小小的手失息，粗粗的針尖譬淳。無休止的量血壓、體溫盹兢，無休止的聽診邻梆。常常是剛剛入睡，不近人情的護士就來打攪绎秒，要么量體溫浦妄，要么量血壓。也不知這么頻繁的量這些勞什子體溫、測這勞什子血壓做什么剂娄。無非蠢涝，把這些小生命當作了他們見習積累經(jīng)驗的活標本。我痛恨他們阅懦，無數(shù)次想用手中的一點點權力去與他們抗爭和二。為了孩子，我忍了耳胎。只好語相商儿咱。私下里跟媳婦說：老子什么時候受過這等鳥氣！
想想场晶，只有無奈混埠。要不人說，生什么別生病诗轻。
如果可以钳宪，我愿自己大病一場，代替我的閨女扳炬。如果可以吏颖，我不要繁衍，不去享受這小生命帶來的快樂恨樟，總比有了小生命半醉，一旦生病就好比挖我心頭的肉那滋味好受。如果可以劝术，我愿把這些醫(yī)生護士全開除了缩多，造些個聽話的醫(yī)療機器，對每個來看病的小寶寶都照顧得無微不至养晋。
在醫(yī)院三天衬吆，目睹同病房的另一個小生命，在父母哀嚎聲中離開這個世界绳泉。不知為何逊抡，我的心竟也如此的悲涼。一邊是生命逝亡的冰冷軀體零酪，一邊是淚如雨下冒嫡，哀怨聲聲的無能父母，一邊卻是醫(yī)生護士冷血無情的呵斥：小孩已經(jīng)沒救了四苇，把氧氣孝凌、監(jiān)測儀都拔下來，快點快點蛔琅，別浪費氧氣胎许、浪費電峻呛。那一刻，你會恨不得沖上前去辜窑，給他一嘴巴子钩述，再往死里踹三腳，不踹死踹出個重傷穆碎，心里也好受些牙勘。
感謝我的干爹干媽在丫頭住院期間的付出和操勞。關于你們所禀，我是專門寫過文字方面，專門銘記過的。只是這些文字已經(jīng)找不到了色徘。明天恭金，我想我要在我的人生中專門辟出一片關于你們的天空，就取名感恩吧褂策。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2009-10-11上午11時
五
提起我的老家江西臨川横腿，多數(shù)人習慣以窮跟她劃等號。其實斤寂，我更在乎她的秀美山川耿焊。舉目遠望，崇山峻嶺遍搞；側耳聆聽罗侯，泉水叮咚。這片土地溪猿，出過一個王安石钩杰，一個湯顯祖，只是距今太遙遠再愈，不足為道榜苫。當下尚值得一提的护戳，是臨川一中翎冲、二中每年考上北大、清華的人數(shù)媳荒。據(jù)說抗悍，這一數(shù)字今年已經(jīng)超過了半百。新華社曾就此專門做過調查钳枕，稱其為才子之鄉(xiāng)的“臨川現(xiàn)象”缴渊。
我算不得才子，當然與北大鱼炒、清華無緣衔沼。但這份自豪是可以有的。事實上，無論考上北大指蚁、清華菩佑，抑或我的母校西北大學，大家所付出的辛勞大抵相當凝化。一言以蔽之稍坯，都是苦讀書，不認命搓劫。1997年瞧哟，我在教學質量非常一般的臨川十中高三四班念文科。全班50多人枪向，高考只考取了3個勤揩，一個班長，一個學習委員秘蛔，一個數(shù)學科代表雄可。三個人全都被師范類學校錄取，我不幸成為其中之一缠犀，班長数苫。父親征求我的意見：上，還是不上辨液？正值農(nóng)忙虐急，我一邊收割，一邊進行著激烈的思想斗爭滔迈。最終放棄了念師范的機會止吁，拿著錄取通知書回爐到臨川二中復讀，插班在高三八班燎悍。好在有了錄取通知書回爐復讀敬惦，一切學雜費都是不用交的。當然谈山，心理壓力卻是空前俄删。考取大學不讀奏路，復讀一旦連個大學的邊都沒沾上畴椰，在農(nóng)村，那是要把祖宗八輩兒的臉都要丟盡了的鸽粉。還好斜脂，復讀那年高考，考了全校第三触机，被中山大學考古系錄取重虑。因為考古專業(yè)非我志愿，后調劑到西北大學新聞系旺矾。此乃后話。
想起高中四年庐椒，至今依然后怕。以至于今天蚂踊，只要提到考試约谈，我就頭皮發(fā)麻。什么研究生犁钟、公務員棱诱，但凡需要考試才能爭得的，一概不感興趣了涝动。那四年迈勋，是一生中最為殘酷的四年。它迫使我改變了性格醋粟，隔離了我與這個世界靡菇。那時候，每天只睡四個小時米愿，晚上學習到12點厦凤。第二天早上4點起床，點上蠟燭學習兩個小時后育苟，到學校上早自習较鼓，而后花五分鐘在校門口吃一碗泡米粉，碗一丟又跑回教室開始一天的課程违柏。從不知午休是何物博烂。困，用咖啡因提神漱竖。一個大大的玻璃瓶禽篱，外形酷似噴殺害蟲的農(nóng)藥井岡霉素，里面是濃濃的微磷補腦汁馍惹。課間是不離開座位的躺率，喝一口，可讓大腦極度興奮兩小時讼积。兩小時一過肥照，再來上一口。現(xiàn)在想想勤众，也怪有意思。那時候鲤脏，總認為課間廣播體操實在是在浪費我們的時間们颜，因而每每做操時間吕朵，常常東躲西藏，或藏在樓梯間窥突，或趴在課桌下努溃，有時也躲在門后，老師不至于輕易找到的地方阻问，手拿歷史或政治梧税，默誦。當然称近，還是難免經(jīng)常被班主任揪住耳朵第队。那時候，論生理刨秆，早已到了春心萌動的地步凳谦。可我卻不曾跟一個女同學說過一句話衡未，哪怕是無意的搭訕尸执。當然，也的確沒有一個女同學問我借過半塊橡皮缓醋。以至于而今在校友錄如失，當年的女同學沒幾個人說得準我的性格，只記得當年杜某某性格很傲送粱，成績很好岖常，常被老師點到名字，在班里公開念自己的滿分作文葫督，有時候上政治課竭鞍、歷史課還常常睡覺，要么做數(shù)學橄镜、外語題偎快，老師視而不見，被認為是老師給杜某某的特權洽胶。
應試制度真正殘忍晒夹。高中前，我何曾是這副德行姊氓？那個時候丐怯，因為比同齡人略顯早熟，也因為在農(nóng)村翔横，沒見過世面读跷。村里走出去的大學生多，帶上城里姑娘回村認門的事常有禾唁。我就常常異想天開效览，這城里女子還真是不一樣无切，比隔壁家那個老三長得可好看得多，那時候還不知道鄉(xiāng)下人的黑丐枉，是受了紫外線的罪哆键，反正就覺得人城里女子皮膚明顯的滑溜，白皙瘦锹，穿的衣服也漂亮籍嘹，反正十多年沒見隔壁家那老三穿過。有時候弯院，那些個城里女子出點汗辱士，人家還用帶香味的紙巾擦一擦呢。換作鄉(xiāng)下女子抽兆，哪個不是手一抹识补，像娃娃擤完鼻涕那般一甩，痛快辫红！每次村里有城里女子來凭涂，我都是要躁動的。晚上多半睡不著贴妻，是要睜著眼睛做夢的切油。當然，更多的時候是不服氣：人家能娶個城里老婆名惩，我咋就不能澎胡。這點，說到底娩鹉，其實也算得上考大學的動力之一呢攻谁。雖然現(xiàn)如今說起來覺得可笑之至，卻是彼時實情弯予。只是那時候戚宦，城里女子，誰看得上背個竹篾框四處撿豬糞牛糞蛋蛋锈嫩，有時甚至還掛著鼻涕冰凌的農(nóng)村娃娃哦受楼。
自打上了高中，成了不折不扣的應試蟲呼寸，不提春心艳汽，不談萌動，連說話的時間都讓給了書本对雪。每到周末河狐，騎個破破爛爛的二手自行車，車把上總要挎上一大包書，山路彎路泥路的往家趕甚牲，村里人見了總訓斥自己的崽：你看看人家义郑，禮拜六禮拜天了還帶這么多書回來看蝶柿，你呢丈钙，成天就知道看射雕英雄傳。不管被訓斥者是什么心情交汤，反正我每次聽著都特爽雏赦。也是在那時候，夜里在家看書芙扎，母親常常給我泡上一大缸冰糖水星岗，咕嚕咕嚕喝幾大口，居然也提神戒洼，不犯困俏橘，我才知道，原來冰糖也能提神呢圈浇×绕可惜，家里窮呢磷蜀，父母把它當寶召耘，都省給我。也是從那時候起褐隆，我開始知道污它，做俯臥撐能提神，涼水沖臉能提神庶弃，看書不犯困呢衫贬。以致這俯臥撐一做就是10多年。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2009-10-22晚23時
六
借著人們對陜北驕子路遙死后十五年的祭奠歇攻，我祭奠自己固惯。這不應該被簡單的劃歸為自私，嚴格說是一種共鳴掉伏。整晚缝呕，看這本《路遙十五年祭》，思緒難平斧散。時隔多年供常，人們心中還有一個位置留給路遙，絕大部分是因為這位陜北驕子的偉大作品鸡捐，帶著原生態(tài)的黃土味栈暇，芬芳而圣潔，帶給大多數(shù)以心靈深處的詠嘆箍镜，對黃土高原源祈，對孫少平煎源，孫少安，孫玉厚香缺，等等手销，歸根結底，是對這些大多數(shù)的自己图张。
我從小也做夢锋拖，夢想成為一名作家，哪怕小小的那種祸轮，不必轟動兽埃，不必紅地毯。直到今天适袜，而立將至柄错，夢還是夢，夢還沒醒苦酱。我想售貌，自己的祭奠應該想想我的童年，我的少年躏啰，直到青年的而立之年趁矾。這也不應該是什么過分的事，既然是祭奠给僵。
小時候的事情毫捣，現(xiàn)在能記起來的，不多帝际。我曾經(jīng)跟LN說過一些關于我的童年蔓同。 三三兩兩的無憂少年，借著月色壯膽蹲诀，跑到自家的甘蔗地斑粱，躲藏起來。老家有個風俗脯爪，中秋之夜偷甘蔗则北，是不用被懲罰的，好比孔乙己說讀書人偷書痕慢，畢竟是讀書人的事尚揣，算不上偷。我們姐弟仨最得意掖举，都因為父親的功勞快骗，甘蔗長得比誰家都賣力。四周靜悄悄地，只聽得到蛐蛐的叫聲方篮。三個小精靈就這樣躲著名秀，興奮戰(zhàn)勝了恐懼。守株待兔藕溅，只在小學的課本里讀過匕得，卻不曾親歷，想來不失為人生的一大憾事蜈垮。終于有了機會耗跛，哪還肯放過裕照？姐弟仨攒发，我向來盡忠職守，蹲坐在甘蔗叢林里晋南，眼觀六路惠猿，耳聽八面，任何風吹草動也不敢錯過负间，要想偷我們家甘蔗偶妖，談何容易？姐姐們覺得無聊政溃，繞著甘蔗地捉熒火蟲趾访，把它們放在廢棄的玻璃瓶，一點熒光董虱，一點樂趣扼鞋，點點熒光，快樂竟也無窮愤诱≡仆罚可憐的我，盡職盡責捍衛(wèi)甘蔗地淫半，沒等來一個偷甘蔗的人溃槐，終究掃興踏月歸。
月圓夜科吭，不吃月餅昏滴，這是奶奶的傳統(tǒng)。月圓夜对人，奶奶卻有吃不完的月餅谣殊。那時常想，姑姑們?yōu)槭裁粗还芾瞎娣ィ还苄⌒非悖嘛灡M往奶奶床頭放，不許我們動半點。百思不得其解的鲜棠，還有奶奶發(fā)霉的月餅肌厨。奶奶孫子孫女六個，其實個個不饞嘴豁陆。好端端的月餅柑爸，卻總要留到發(fā)霉，讓我們上課也惦記盒音，睡覺也念叨表鳍，一進奶奶廂房就到處找。古怪的老婆子祥诽！兒時常這樣想譬圣。可每次奶奶拿出留得已經(jīng)發(fā)霉的月餅雄坪，依然卻只聞出月餅的香厘熟，嚼出月餅的甜，月餅入嘴维哈，奶奶最好绳姨，奶奶最親！倚窗邀明月阔挠，相思寄故鄉(xiāng)飘庄。上了高中，直至大學畢業(yè)购撼，步入社會跪削，月圓從此與團聚離別，相思從此與月圓結伴份招。而今矗立窗前切揭，連相思也變得如此遙遠。奶奶年逾八十有五锁摔，月餅當然還年年有廓旬，只是孫子孫女都大了遠走他鄉(xiāng)，不用藏著掖著的月餅谐腰，不知道還是不是年年月餅年年霉孕豹。孤身一人，托身故鄉(xiāng)十气，也不知您是否安康励背？這么些年，孫子從未給您買過一個月餅砸西，卻只記得您那發(fā)霉的月餅叶眉，真香址儒！ 奶奶，您可知道衅疙，他鄉(xiāng)沒有圓月莲趣，沒有熒火蟲！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2009-10-23晚9時
七
大約7歲饱溢，也許是8歲喧伞，記不清，大概上小學一年級左右绩郎。家里除了擺弄小雜貨鋪潘鲫，賺點油鹽錢糊口，種辣椒是父母的命肋杖。不只是辣椒溉仑，當然還有絲瓜、黃瓜兽愤、洋姜彼念、蘿卜、甘藍浅萧、大包菜之類的時令蔬菜。而以辣椒花的功夫最多哲思，全家在這上面寄的希望也最大洼畅。如果老天真的這么眷顧我們一家，也許將永遠沒有奮斗的以后棚赔。種辣椒的日子帝簇，全家真的很慘。播種時靠益，灑下的是大面積的希望丧肴，收獲的是一聲聲嘆息。不是父親種植技術差胧后，而是每每種植芋浮，每每豐收，卻每每賣不出好價錢壳快。記憶中纸巷，慘淡的時候，辣椒5分錢一斤都沒人要眶痰。性格剛烈的父親時常跟天斗瘤旨，嘆怨氣，一怒之下常常把滿筐的鮮辣椒倒到臭水溝竖伯，嘴里伴上一句：“去了狗氣力存哲！”（臨川方言因宇，白花功夫的意思）為了讓大人們可以好受一點，我主動要擔起擔子去賣辣椒祟偷。說實話羽嫡，人還沒挑子高。（待續(xù)）
