01
我生于上世紀70年代末业扒,祖上世代為農(nóng)舒萎,至于祖上可上溯到多少代臂寝,我到現(xiàn)到也懶得去弄明白咆贬。
解放后掏缎,我家被劃定的成分是“貧農(nóng)”御毅,出生于“貧農(nóng)”家庭在六七十年代是一份榮光端蛆,“貧農(nóng)”代表了你根正苗紅今豆,說明了你近幾代的先人身上不存在剝削別人的基因呆躲。
但“貧農(nóng)”這個身份的榮光插掂,也就只在那個特殊的年代火了那么一把酝润。
若干年后你若回頭要销,再琢磨“貧農(nóng)”這個詞疏咐,尤其是當你面對你家世代為農(nóng)且世代貧窮的這個事實時浑塞,你準會感到焦慮不安缩举。你也會因此恍然大悟:“怪不得我一直混不出個樣來仅孩,原來我的家族基因不好京腥」耍”
但沒有人心甘情愿的貧窮 欠气,窮不是一件體面的事兒,粗茶淡飯宜鸯、破衣爛衫淋袖、四處漏風(fēng)的房子焰情、到處的白眼兒烙样。有時候蛤肌,沒錢還是一件要命兒的事裸准,比如在親人身患重病時盐肃,沒錢只能眼睜睜的看著他離去砸王,心有余而力不足。
八十年代改革開放的春風(fēng)吹醒了沉睡的人們驹闰,我的父親是個老老實實的農(nóng)民,沒有投機倒把的膽量和頭腦屹培,他把美好富裕生活的希望寄托到了我們兄妹三人的身上。
父親給我們樹立的偶像是我的小舅舅,小舅舅是媽媽兄妹七八個里面唯一被推薦上了工農(nóng)兵大學(xué)的人蝴猪,我記事起嚎莉,舅舅在城里一家學(xué)校當老師。
小時候進過幾次城,無一例外是去舅舅家的竹勉。
舅舅住一套二的平房,家里有電視機,比我小兩歲的表妹活潑可愛,四歲時已經(jīng)能背下來上百首唐詩逃默,她有漂亮的裙子,口袋里總是裝著大把花花綠綠的糖果,尤其讓我羨慕的是她享受到的父母的寵愛,是我這個家里有兄妹三人,父母忙于生計無暇顧及的同齡小孩兒的數(shù)倍吮蛹。
那時,外婆被小舅舅接到城里與他們同住,一輩子辛勞的外婆在晚年時過上了自己年輕時不敢奢望的城里人的生活,偶爾回鄉(xiāng)下老家喧兄,在村里父老鄉(xiāng)親、本家妯娌面前也倍有榮光恭理。
父母羨慕的是外婆的生活拯辙,他們已無靠自己讀書學(xué)習(xí)翻身的機會,自然把希望寄托在了兒女身上颜价。
而我羨慕的是表妹的生活涯保,做一個城里人的孩子是多么幸福的事!羨慕和嫉妒來我心里輪番做客周伦,我并不能十分分得清夕春。只是暗暗下了個決心,長大后专挪,我要成為一個“城里人”及志。
有了舅舅影響,父母格外注重我們兄妹三人的學(xué)習(xí)寨腔∷俪蓿“書中自有黃金屋,書中自有顏如玉”迫卢、“萬般皆下品倚搬,唯有讀書高”是上過幾年小學(xué)的父親所能告訴我們的人間真理、是小時候贈予我們的寶貴的精神財富靖避。
但不是每個小孩兒都懂得這兩句話的含意潭枣。
02.
我哥生于上世紀70年代初比默,我1986年上小學(xué)一年級時,他正在鎮(zhèn)中學(xué)里讀初中盆犁。
哥哥很聰明命咐,他記性非常好,小學(xué)階段成績優(yōu)異谐岁。自到鄉(xiāng)里讀初中醋奠,他的成績就一落千丈。
哥哥小的時候伊佃,父親在大隊當干部窜司,母親忙于地上的農(nóng)活,就把他丟給無兒無女的大爺爺帶航揉,大爺爺年輕時四處流浪塞祈,四十多歲才回老家來,他把哥哥當成自己的親孫子帅涂,無比寵愛议薪。
但大爺爺身上的一些懶散、好面子的壞毛病也一點不落的傳給了哥哥媳友。
上了初中的哥哥和一幫壞小子稱兄道弟斯议,抽煙、喝酒醇锚、打架哼御,無所不及。勉強上了高中后焊唬,這種行為更是變本加勵恋昼,他就像一匹脫韁的野馬,父母對此束手無策赶促。
三年高中焰雕,哥哥不斷犯錯,全家人戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢看他混完了三年芳杏,好在沒有給父母惹下不可收拾的大麻煩矩屁。
父親常常因為哥哥唉聲嘆氣,卻舍不得把他唯一的兒子狠狠教訓(xùn)一頓爵赵。
讀書無望吝秕,父親就想著靠他多年來當村干部的關(guān)系、家里只有一個兒子的優(yōu)勢給兒子謀個好前程空幻。
哥哥先是在在鎮(zhèn)上的一家單位干過幾年臨時工烁峭,父親每聽到點小道消息,就抗著半扇羊去送禮,試圖給哥哥轉(zhuǎn)正约郁,但沒有過硬的關(guān)系缩挑,轉(zhuǎn)正相當于天方夜譚。
轉(zhuǎn)正無望的哥哥包下了鎮(zhèn)上的一家飯館鬓梅,好講面子供置、講義氣的他不懂經(jīng)營,近兩年時間賠了近十萬塊錢绽快,在上個世紀九十年代芥丧,十萬對于一個農(nóng)村家庭來說,無疑于天文數(shù)字坊罢。
父母欲哭無淚续担,嫂嫂和哥哥為了錢,倆口子幾乎天天吵架活孩,整個家被一場賠了的生意弄的雞犬不寧物遇。
做生意賠了錢后,為防止哥哥把窟窿越挖越大憾儒,父親放下了自己的面子挎挖,執(zhí)意讓哥哥回家務(wù)農(nóng)。
哥哥回家后懶散的毛病依舊不改航夺,父親學(xué)會了裝聾做啞,由著嫂嫂去鬧崔涂,這二十年來阳掐,倆口子不斷的摩擦、孩子的逐漸長大冷蚂、父母的年老讓哥哥的性格漸漸趨向于成熟缭保,生活依舊艱難,但家庭氣氛慢慢走向了和諧蝙茶。
哥哥后來和別人合包過小工程艺骂,也沒掙上錢。嫂嫂怕他再欠下債隆夯,通過不斷的爭吵钳恕,牢牢把他拴在家里那二十畝地上,不許他再有任何掙大錢的想法蹄衷。硬是靠著在地上刨忧额,還完了上個世紀九十年代欠下的近十萬元的債務(wù),這幾年又買了車愧口,在城里買下了一套房子睦番,把侄女供到了大學(xué)畢業(yè)。
目前,哥哥和嫂子到了奔五的年齡托嚣,依舊伺弄著家里那二十幾畝地 巩检,農(nóng)閑的時候再打上幾天短工 ,兩人干著這世上最辛苦的活示启,供養(yǎng)著兩個老人兢哭,供侄兒上著初中,名義上有了房丑搔、有了車厦瓢,日子還是捉肘見襟,不見寬裕啤月。
每當干活干到辛苦處煮仇,哥哥就發(fā)后悔,當初沒有好好讀書谎仲。
好在浙垫,現(xiàn)在的哥哥和嫂嫂三觀很正,發(fā)了誓要將兩個孩子供到大學(xué)畢業(yè)郑诺,在侄女和侄兒的學(xué)習(xí)上夹姥,非常地上心。
03.
這樣的辙诞,還有我姐辙售。
我姐比我大兩歲,長得比我好看飞涂,口才比我順溜旦部,性格比我潑辣。
哥哥的大學(xué)夢破裂后较店,爸爸就把希望寄托到了姐姐身上士八。
希望有多大,失望就有多痛梁呈。
我姐上小學(xué)時學(xué)習(xí)也很好婚度。這充分說明了我們兄妹三人有學(xué)習(xí)的天份。
她上初中時官卡,在班里四十多個學(xué)生中能考個十幾名蝗茁,我父親一看她在學(xué)習(xí)上并沒有期望中的拔尖的天份,隨即灰心喪氣寻咒,對姐姐的學(xué)習(xí)不再過問评甜。
初中畢業(yè)時,姐姐沒能考上中專? 仔涩,我們那個時代考中專比考高中難忍坷,結(jié)果,她連鎮(zhèn)上的高中也不愿念了,一拍胸口佩研,說:“我不讀書了柑肴,我要去掙錢!”
我爸在鎮(zhèn)上給我姐盤了一個小商店旬薯,姐姐在那個小商店里守了四五年晰骑,錢沒掙著,竟守出了一兩萬塊錢的虧空绊序。這也緣于那時不爭氣的哥哥常從她的店里拿東西硕舆。
哥哥飯館開不下去的時候,姐姐的小商店也難以為繼骤公。
一看形式不對的爸爸抚官,把哥哥提溜回家讓他種地當農(nóng)民。把姐姐也叫回家阶捆,開始四處給她張羅對象凌节。
姐姐很快結(jié)婚了,姐夫是開大貨車的司機洒试,在家里是獨子倍奢,家里條件還不錯。
但姐夫同姐姐一樣垒棋,初中畢業(yè)卒煞,也沒多少文化。
車開了很多年叼架,也沒掙下幾個錢畔裕。
那些年姐夫不甘心一輩子開大車,總是夢想賺大錢碉碉。
結(jié)果,有一年姐夫和親戚家合伙開煤礦淮韭,不但將開車掙下的幾萬塊錢賠了進去垢粮,最后還和親戚反目成仇。
煤礦沒開成靠粪,姐夫的發(fā)財夢仍舊沒破裂蜡吧,他被朋友騙到南方,陷入傳銷占键,等在家的姐姐感覺不對時昔善,他已經(jīng)偷偷向親朋好友借了幾萬塊錢搭了進去,還差點把他的一位表弟騙了去畔乙。
姐姐跑到姐夫所在的城市君仆,給他下了最后通諜:“要么跟我回家!要么離婚!”返咱,還好姐夫洗腦不算徹底钥庇,一聽姐姐說要離婚,發(fā)財夢也不做了咖摹,搭進去的錢也不想著靠騙親朋好友賺回來了评姨,他乖乖跟姐姐回了家。
這些年萤晴,姐夫一直辛苦開著大貨車吐句,姐姐在家種著十幾畝地,養(yǎng)育著孩子店读,伺奉著公婆嗦枢。
年少時的清秀在姐姐的面龐中早已看不到,生活起起落落两入,姐夫跑長途大貨車的辛苦净宵、自己干農(nóng)活遭受的風(fēng)吹日曬,讓姐姐也一再的后悔裹纳,后悔沒將書念下去择葡。
04.
和我哥我姐相比,我是我們家長得最丑剃氧、腦瓜最笨敏储、最沒有什么可圈可點的那個孩子。
讀小學(xué)時朋鞍,我是一個和男生追逐打鬧已添、下河摸魚、上樹掏鳥窩的假小子滥酥。因為顏值太低更舞,眼看老師偏愛長得漂亮的小姑娘,我心生嫉妒坎吻,發(fā)誓要在學(xué)習(xí)上和那幾個漂亮小姑娘一比高下缆蝉。
還有,我不想干農(nóng)活瘦真,不想像我哥我姐那樣早早輟學(xué)刊头,不想像我爸媽那樣一輩子在地里刨食。
怎么辦诸尽?唯有死讀書原杂,唯有讀死書。
憑著對同齡漂亮姑娘的嫉妒心您机,和成為“父母最后希望”的悲壯穿肄,我三年初中都穩(wěn)坐年級第一年局,初中畢業(yè)考上了省城的重點中專,成為老家小村第一個考上學(xué)的女生被碗。
我后來后悔過某宪,沒去上高中,我中考成績在全縣前三十名之內(nèi)锐朴,如果上高中兴喂,考個大學(xué)應(yīng)該沒問題。
可惜的是中專三年我處于深度自卑中焚志,除了學(xué)習(xí)成績不錯衣迷,其它方面都沒有發(fā)展,中專畢業(yè)我心甘情愿回老家農(nóng)村工作酱酬,沒為自己的命運再拼搏一下壶谒。
后來我工作、結(jié)婚膳沽,考各種資格證汗菜、下功夫復(fù)習(xí)經(jīng)過選調(diào)考試進城工作。日子雖然過得平淡挑社,也沒有可以拿得出的成績炫耀陨界,但無疑我是那個讓父母操最少心的孩子。
我深知痛阻,我讓父少操心的最大的原因是菌瘪,我是家里唯一上了學(xué)的孩子,那個有著穩(wěn)定工作的孩子阱当。
除了讓父母少操心俏扩,這些年我的眼界和見識都是務(wù)農(nóng)的哥哥姐姐所不能比的。
我借著出差的機會去過很多地方弊添。
我和小城各個行業(yè)的精英人物一起開過會录淡、有著點頭之交,聽過他們的故事油坝。當哥哥姐姐們把他們當成傳說來講時嫉戚,我知道這些人和我一樣普通,不過如此免钻。
閑睱時間彼水,我有空讀讀喜歡的書崔拥、品一杯清茶极舔、搞一點小資情調(diào)。而哥哥姐姐幾乎總在為生計匆忙链瓦。
05.
我那頭發(fā)花白的父母拆魏,一輩子為我們操心盯桦,特別是為我的哥哥,幾乎把一輩子都耗進去了渤刃,現(xiàn)如今拥峦,他們又把希望寄托到了孫子孫女的身上。
每當家庭團圓時卖子,父親都語重心長地對兒孫們繼續(xù)重復(fù)著:“萬般皆下品略号,唯有讀書高啊⊙竺觯”
這玄柠,就是我們家的故事。
我們家的故事诫舅,是一個底層之家的故事羽利,一個最普通也最具代表性的中國家庭的故事。
故事的最后刊懈,我想把我半輩子的人生感悟告訴大家:
窮人家的孩子这弧,一定要好好讀書,不要受別人“讀書無用論”的蠱惑虚汛,讀書是窮人改變命運唯一的捷徑匾浪。
窮人家的孩子,一定要不怕吃苦泽疆,也不要妄自菲薄户矢,踏踏實實的努力,靠奮斗過上自己想要的生活殉疼,這是窮人最后的尊嚴梯浪。
窮人家的孩子,一定要不能太急瓢娜,人生是一場馬拉松挂洛,而不是百米跑,做到一代比一代強眠砾,就夠了虏劲。