在成田機(jī)場至上野的城鐵上
京成本線列車很舊,應(yīng)是運行了多年辐宾,但非常干凈,且無任何異味膨蛮。注意叠纹,“干凈與否”和“新還是舊”沒有直接的關(guān)系――關(guān)于日本的干凈,盡管早有耳聞敞葛,但從現(xiàn)在起誉察,將會有越來越深的切實感受。
沿途的風(fēng)景一般惹谐,除了較多持偏、見縫插針的綠色之外驼卖,建筑物色調(diào)以灰、白為主――這倒是符合冷峻民族應(yīng)有的特點鸿秆。低層民居款慨、小體量的公建并不是很有序的擠在鐵路兩旁――應(yīng)該也是先有建筑物后有的鐵路。盡管如此谬莹,但是給人的印象仍與國內(nèi)大多數(shù)不堪入目檩奠、入鼻的鐵路風(fēng)光有巨大的區(qū)別。到底是什么區(qū)別呢附帽?
列車與國內(nèi)的動車相比并不平穩(wěn)埠戳,其平穩(wěn)程度尚不如北京地鐵。車上的人不多蕉扮,并且多數(shù)是中國人整胃,所謂留學(xué)生之類。這從其滔滔不絕的說笑可以肯定喳钟。對面坐著看書的中年人應(yīng)是日本人屁使,盡管默默無聲,但相貌特征奔则、舉手投足沒有國人的味道蛮寂。
列車?yán)^續(xù)前行,兩旁的建筑物越來越高易茬,也越來越擁擠酬蹋,更談不上什么風(fēng)景了,唯有對不時出現(xiàn)的日文時不時做些猜測抽莱》蹲ィ看看時間,應(yīng)是進(jìn)入中心區(qū)了食铐。當(dāng)雷同的東西繼續(xù)在眼前滑過時匕垫,此前的疑惑慢慢有了清晰的感覺。
“干凈”是感到區(qū)別的直接原因虐呻,那些鐵路兩旁的建筑物象泵,同列車一樣,盡管不新铃慷、甚至是陳舊单芜,但是看得出都經(jīng)過主人的精心管理蜕该、打掃――也許用精心這樣的詞并不準(zhǔn)確犁柜,應(yīng)該是不經(jīng)意的日常生活習(xí)慣,只有形成了習(xí)慣堂淡,才能保持常年的干凈馋缅、清新扒腕,哪怕是緊鄰交通干線。而習(xí)慣的形成從來都不是容易的事萤悴,群體習(xí)慣的形成更要以時代為計量單位了瘾腰。
群體生活習(xí)慣反應(yīng)群體看不見的特征,即不同于其他群體覆履、其他國的內(nèi)在特征蹋盆。這應(yīng)是之所以感到區(qū)別的內(nèi)在原因了。設(shè)想一下硝全,如果就此去當(dāng)面贊揚(yáng)房屋的主人“您把房子打掃的好干凈啊”栖雾,他也許會認(rèn)為我沒話找話說,也許會說“一直不都是這樣的嗎”伟众。這是成熟有序社會析藕、所謂高素質(zhì)的一個日常反映吧。――外在的似乎雜亂的表象并不能遮掩其內(nèi)在的自律有序的事實凳厢。這就是能想到的區(qū)別了账胧。
在箱根美術(shù)館
在“公園上站”下來參觀箱根美術(shù)館。
規(guī)模像個中型寺院先紫,草木眾多而低調(diào)治泥,綠的立體而厚重,卻無森林般的壓迫感遮精,當(dāng)你輕輕走動時车摄,感覺這綠意越發(fā)的空靈輕盈,聚散隨心又吹息可及仑鸥。半掩的木屋吮播、古遠(yuǎn)的小溪和苔蘚、不起眼的碎石小徑眼俊。意狠。〈郑“精致”环戈、“柔美”、“友善”澎灸、“親和力”院塞,這類的詞匯似乎就是首先在這兒發(fā)明的。來到這里所能感到的唯一不適也許是覺察到了自身語言能力的貧乏性昭。
這里還有來學(xué)習(xí)插花或茶道的中老年女士拦止,衣著素雅,神色安詳,仿佛是作為館院景致的一部分而存在的汹族。尤其能說明這一點的是在瓷器展室看到的一位老夫人萧求,一身考究的正裝和服,長時間一動不動的站在那里顶瞒,低著頭夸政,凝視著眼前的瓷瓶,空氣都好像靜止了一樣榴徐。――其人更像是作為展品不可或缺的一部分出現(xiàn)在我們面前的守问,真讓人不能不心生敬意,既是對她本人的敬意坑资,也是對這展館的敬意酪碘,更可能是對于群體所具有的某種精神意識的敬意。
在蘆之湖畔武藏屋
溫泉很舒服盐茎,而且沒人兴垦,只有我倆分別在隔墻兩邊的池子里泡著。冒著熱氣的水很清澈字柠,溫度也高探越,甚至有點燙,若是躺在里面只露頭在外窑业,只能呆兩三分鐘钦幔。
室內(nèi)泡一會,皮膚慢慢發(fā)紅了常柄,然后就跑到陽臺上泡小池子鲤氢。夜間空氣已經(jīng)很涼了,相應(yīng)的西潘,小池子似乎比室內(nèi)更熱一點卷玉,而且由于在戶外,泡在里面沒有憋悶的感覺喷市,身體對熱的承受力也更強(qiáng)相种,整個身體更舒服,似乎能清晰的分辯出每一次呼吸中新鮮空氣的品質(zhì)和純度品姓,這在北京真是不可想象的奢侈寝并。雖然看不見富士山,但仰視黑藍(lán)的天和星星腹备,簡直寂靜的不象話衬潦。
窗外已經(jīng)暗下來了,樓下街頭有燈光植酥,幾乎看不到人镀岛。藉著燈光,隱約看到青黝黝的湖面。
安靜哎媚,一切都是那么安靜,這怕是來日本后體會最深的喊儡,即便在新宿商業(yè)中心拨与,也很少聽到嘈雜的叫賣聲或是廣告歌之類的東西,這是從北京到此的我們尤其能夠體會到的強(qiáng)烈對比吧艾猜。
當(dāng)然還有同類的關(guān)于“干凈”的體會买喧。――“靜”和“凈”就像雙生子,他們常常讓我莫名其妙的想起從某記錄片中看到的片斷:二戰(zhàn)剛結(jié)束匆赃,德國街巷的硝煙尚未完全散去淤毛,遍地瓦礫之中,城市居民默默排著隊領(lǐng)取救濟(jì)品算柳,默默扒開磚頭瓦塊尋找可用的東西低淡,特別未忘記把幸存的盆花擺好,放在高處顯眼的位置瞬项。蔗蹋。。那一場景盡管滿眼殘破不堪囱淋,盡管更易產(chǎn)生悲傷或感嘆之類的情緒猪杭,但奇怪的是,首先給我的強(qiáng)烈感覺卻是“安靜”和“干凈”妥衣,像是經(jīng)過凈化的靈魂無聲的充盈皂吮、環(huán)繞在可見的空間里,沒有傷感税手。
在高逼格料理店
雖不是料亭蜂筹,但這是一家看來比較有檔次的料理店。現(xiàn)代風(fēng)格的裝修芦倒,整體素凈狂票、簡潔,淺黃色是主色調(diào)熙暴,燈光似乎也微微泛黃闺属。桌、椅周霉、臺等物件除了本身極簡的設(shè)計風(fēng)格之外掂器,其上幾乎不放任何東西,餐桌上唯一擺放在端頭的黑色餐巾紙盒似乎也只是為了襯托桌面的空俱箱、凈国瓮。
年輕的男服務(wù)生穿著整齊的西裝,會說流利的英語,舉止優(yōu)雅乃摹,笑容親切禁漓,服務(wù)周到,有檔次但不作高深狀孵睬,氣氛溫馨愜意播歼。至少讓人既領(lǐng)略了高品質(zhì)又感到放松、隨意掰读。
我要了一份常見的生魚片料理秘狞,她要了一份天麩羅料理。
分量很少蹈集,做法也不復(fù)雜烁试。但是非常精致,器皿的比例拢肆、位置减响、順序,以及食物的新鮮程度郭怪、色彩辩蛋、配飾的花花葉葉等都費了心思。
也可以說就是會“擺放”而已移盆,但就是擺的不同反響悼院,擺的花枝招展、富麗堂皇咒循、把“點綴”其間的些許食物簇?fù)淼南袷堑弁踬F胄一樣据途。生魚片大王站在冰雪之上、花葉之中叙甸,器皿又多是透明的颖医,更凸顯出吾王在觀感上的晶瑩鮮香。
個人認(rèn)為裆蒸,與中餐動輒四大或是八大菜系相比熔萧,日式料理確實并無多少技術(shù)含量,或者正是因為日本人在廚藝技術(shù)上與中餐相差太遠(yuǎn)僚祷、無論怎么努力都無法望其之項背佛致,于是轉(zhuǎn)而重視表面文章,不遺余力的化簡為繁辙谜,把簡單的做法從形式上做到極致甚至是夸張俺榆,也可以說日本人是舍本逐末,但較勁似的逐了幾百年装哆,倒也鼓搗出些名堂罐脊,起碼擺在桌上很像那末回事定嗓,并且其重視生鮮、不用油的吃法非常適合現(xiàn)代人的營養(yǎng)觀萍桌。
國家也是如此吧宵溅,歷史并不雄渾,功力亦算不得深厚上炎,胸懷更欠廣闊恃逻。內(nèi)里無大國氣度,而一心做大國姿態(tài)反症。地緣先天不足辛块,卻自命不凡畔派,不赧以“天皇”自謂铅碍。擅用華美的服飾和腔調(diào)小心翼翼的包裹掩飾易受傷害的自尊。小處無不精深线椰,大處缺乏恢弘胞谈。
在東京街頭
路過明治大學(xué)。
日本的青年學(xué)生裝束和國內(nèi)并無多大差別憨愉,但是其學(xué)生與剛進(jìn)入社會的年青職員在裝束上就顯著的區(qū)別開來烦绳,――學(xué)生們很率興隨意,街上匆匆走過的小職員們則清一色黑西裝配紫、白襯衣径密,發(fā)型也職業(yè)了很多。兩者看起來年齡相當(dāng)躺孝,而轉(zhuǎn)變仿佛是一夜之間完成的享扔,沒有過渡。
莫名其妙的植袍,這些在我們眼前一晃而過的年青一代惧眠,總是讓我不停的想起村上在小說里提到的那些削尖腦袋往大企業(yè)里鉆的東京畢業(yè)生。
順便提一句于个,日本人穿西服真是讓人無語氛魁,瘦且短,上衣褲子都是這樣厅篓,把自己裹成禿尾巴鵪鶉秀存,這大概也是內(nèi)里不夠大氣的一個外在表現(xiàn)吧。
西服是西方人的發(fā)明羽氮,西方人塊頭大应又,脂肪厚,衣服不吝布料乏苦,寬適合體株扛,也沒有太多規(guī)矩尤筐,走在路上昂首挺胸,比例協(xié)調(diào)洞就。而同樣的衣服到了日本盆繁,就縮水很多,身材并不是主要原因旬蟋,恐怕還是審美觀油昂。腰部收緊,本應(yīng)釋放到屁股中部的下擺被強(qiáng)行留至屁股上部倾贰,多數(shù)還開個叉冕碟,像居酒屋門上的半截布簾一樣吊在半空,更加暴露出裹的緊繃繃的屁股匆浙。褲腿也是安寺,本應(yīng)蓋住鞋口的,卻像一直提著褲子的MJ一樣露出一大截首尼。再加上日本人規(guī)矩多挑庶,鞠躬鞠成了殘廢,走路也哈腰躬背软能、佝僂著身子迎捺,滿街的西裝革履本想展示嚴(yán)肅、昂揚(yáng)的勁頭查排,卻怎么看怎么像一群小丑在跳來跳去凳枝,那些一直為人所稱道的諸如嚴(yán)謹(jǐn)、責(zé)任感跋核、強(qiáng)悍等等似乎都無可奈何的消解在這令人哭笑不得的滑稽之中岖瑰。最典型的,就是電視里經(jīng)沉俗铮看到的锭环,當(dāng)一群日本政要身穿黑色燕尾服板著臉的站在臺上接收媒體瞻仰時,人和衣服泊藕,絕配辅辩。
總會讓人想起《帝企鵝日記》。