來到了金州廠的小輝自然是開啟了一個全新的世界侦鹏。遇見虞山卿的那一刻，他有驕傲臀叙，有自信，也有親切价卤。那個明媚的笑容綻放在那個克制的內(nèi)斂的小輝的臉上劝萤，一臉的陽光。殊不知這個與他同窗四年長袖善舞的三叔卻并非他所認(rèn)識的那般明朗慎璧。這個三叔床嫌，把自己舞進(jìn)了效益最好的金州廠跨释，又把自己舞出了最辛苦的一分廠，只是面對水書記對費(fèi)廠長與劉總工的關(guān)于招生的質(zhì)問厌处，卻舞不出那份翩然與灑脫鳖谈。
然而面對小輝時的那份忐忑，尷尬阔涉，尤其是當(dāng)?shù)弥环謴S的產(chǎn)能提高是小輝發(fā)揮的作用時缆娃，那份愧疚與不安，還是讓我們看到了三叔本性中尚存的善良但又不乏油滑瑰排。既然小輝已然進(jìn)入金州廠贯要，是曾經(jīng)的同學(xué)，又是如今的同事椭住，需要相互關(guān)照崇渗，就需要相互和諧。而被劉總工任命寫通訊報道京郑，既是領(lǐng)導(dǎo)對自己的器重宅广，也可以借機(jī)彌補(bǔ)心中對小輝的愧意。不曾想些举，洋洋灑灑寫了大段小輝的事跡卻無端被刪除跟狱，旁敲側(cè)擊地聆聽劉總工對自己的教誨：“你不是在幫他，是在害他……”言辭鑿鑿下金拒，既似領(lǐng)導(dǎo)對自己的訓(xùn)導(dǎo)兽肤，也似暗藏玄機(jī)。敏銳如三叔绪抛，嗅到了其中的分歧资铡，也就與下班剛巧路過此地與自己招呼的小輝形同陌路，撇清關(guān)系幢码，以免遭受人事斗爭的牽連笤休。
對自己從第一次走進(jìn)金州廠大門就被眾星拱月似的的關(guān)照，到被分到最辛苦的一分廠症副，這從云端跌落到谷底的起伏恐怕是連小輝自己都不曾預(yù)料的店雅。身處這波人事斗爭頂端的他，有吃驚贞铣，有意外闹啦，更多的是坦然的接受。他依然是那個剛強(qiáng)的辕坝，不屈的窍奋，堅韌的小輝，依然是那個奮進(jìn)、求知又不乏耿直的小輝。
而大尋的花襯衣、喇叭褲曹鸠、大墨鏡則成了小輝灰暗生活的亮色。大尋那一輛“友誼牌”自行車載起了二人的風(fēng)雨同舟的人生路址否。這可以是面對宿管科陳科長要求小輝搬離宿舍時，大尋抄起家伙時的霸氣碎紊；可以是面對一分廠同事欺負(fù)小輝時佑附，凌空一腳的傲氣；可以是為了追求女孩矮慕，假借小輝的眼鏡跌跌撞撞走路時的傻氣帮匾；可以是追女孩受阻時的喪氣；也可以是幫小輝搞定圖書館大姐痴鳄，取得圖書館鑰匙的義氣瘟斜。那在宿舍與廠房間飛馳的自行車啊，那張開雙臂揚(yáng)起的青春啊痪寻，帶著小輝在理想的天空下馳騁螺句。
如果說小輝在金州廠收獲了大尋這個哥們，那么水書記就是小輝在事業(yè)乃至人生路上的領(lǐng)路人了橡类。在這兩個男人身上蛇尚，都有一種叫“理想”的東西在內(nèi)心涌動，小輝的理想是用自己學(xué)到的本事做實(shí)事顾画，水書記的理想是運(yùn)用專業(yè)知識取劫，引進(jìn)更先進(jìn)的設(shè)備，更有效的管理金州廠研侣，雖然如今的金州廠是廠長負(fù)責(zé)制谱邪。因此，無論是圖書館門外兩輛并排的自行車庶诡，還是籃球框上落下的籃球惦银，這是兩個男人學(xué)識的交流，球技的較量末誓，更是思想的交換扯俱。而那一段“傲，要藏在內(nèi)心深處喇澡，不要拿出來示人迅栅，更不要拿自己的標(biāo)準(zhǔn)來要求別人，管理別人也是一種協(xié)作晴玖，別人不如你這么優(yōu)秀库继，不如你這么上進(jìn)好強(qiáng)箩艺，但是你又離不開他們窜醉，同他們協(xié)作宪萄，要放慢自己的腳步。工作就是在妥協(xié)和博弈中完成的榨惰“萦ⅲ”是對小輝最真切的指導(dǎo)與引領(lǐng)。
喜歡小雷家老叔這個人物琅催。這個在小雷家奮斗了一輩子的老書記居凶，將這份重?fù)?dān)挑到了東寶的肩上√俾眨看到小雷家在東寶的帶領(lǐng)下越來越紅火侠碧，他也欣慰，他也激動缠黍，他也自豪弄兜，欣慰的是自己眼光老道，沒看錯人瓷式；激動的是小雷家的未來有了希望替饿；自豪的是這個接班人不僅是自己一手提拔的，還青出于藍(lán)而勝于藍(lán)贸典。但他又不甘僅僅作為一個普通村民视卢，因?yàn)樗苍沁@個小雷家的書記。他覺得自己有能力廊驼，有精力据过，更有威望能鎮(zhèn)得住這些個村民。與其說是老叔的“老驥伏櫪妒挎，志在千里”绳锅，不如說是他自己的不舍與失落更為恰當(dāng)。他不舍的是自己已將退出小雷家的歷史舞臺饥漫，他失落的不僅僅是地位榨呆、身份、榮譽(yù)庸队、成就积蜻、權(quán)力，更是內(nèi)心的無以言狀的不甘彻消，不服竿拆，不快。這既有對“你們讓老猢猻去收兔毛就沒和我商量”怠慢與不敬的責(zé)怪宾尚，又有對“士根紅偉他們太年輕了丙笋，要找個老成的”隨意與不周的提醒谢澈。老叔心中始終是放不下的，放不下曾經(jīng)可以站在那個曬場的臺上號召村民們行動御板；放不下曾經(jīng)可以拉起廣播大聲宣傳最新的精神指示锥忿；放不下曾經(jīng)被無數(shù)村民們掂著、念著怠肋、敬著的那個“書記”敬鬓。內(nèi)心無法釋然，心境就無法平和笙各。望著老叔挑著扁擔(dān)钉答，抽著煙斗，對著東寶和小萍叨叨著“要找個老成的”而遠(yuǎn)去的背影杈抢，屏幕外的我不禁一聲長嘆数尿。
小萍與東寶的日常則是甜得發(fā)膩的生活。無論是學(xué)算賬時被打手惶楼，卻還佯裝嚴(yán)肅卻一臉萌賤的“疼死了右蹦，老師太嚴(yán)厲了。我知道我應(yīng)該學(xué)會戒驕戒躁鲫懒，不應(yīng)該翹尾巴嫩实。”還是陽光下那偷偷的一個親吻窥岩。無論是得知小萍懷孕時甲献，從猜測時的木訥，到解圍裙時的驚喜颂翼，到對著小萍肚子自言自語的興奮晃洒，到跪在地上抱著小萍時的激動，再到衛(wèi)生所檢查時的“男人疼老婆不丟人”的宣言朦乏，以及在照相館里那捋著小萍的頭發(fā)一聲聲的“好看”球及，愛情啊，真該就是這樣的美好與幸福呻疹，陽光灑在了二人的臉上吃引，他們住進(jìn)了陽光里。而那一口的杏花酥刽锤，一個喂镊尺，一個吃，一個傻樂并思，一個嬌羞庐氮，真真讓我們酥到了心里。那甜蜜的愛情宋彼，如這杏花酥一般弄砍，綿柔繾綣仙畦，又質(zhì)樸清新。而如今的越是甜蜜音婶，也將預(yù)示著不久將來的越是殘酷慨畸，生活將甜蜜撕裂撒在他們的心上。
不知是不是該感謝金州廠的人事斗爭桃熄，才讓小輝有了回家休假的機(jī)會先口。讓我們再次重溫宋家那一幅幅溫馨又感人的畫面，讓我們最后一次聆聽萍萍對小輝鼓勵瞳收。那桌團(tuán)圓飯上，一只只杯酒碰撞的聲音厢汹，一聲聲“小舅舅”嬉鬧的聲音螟深，一陣陣幸福美滿的聲音，隔著屏幕涌過來烫葬，溢出來界弧，即使是竹籬茅舍，粗茶淡飯搭综，只要有愛垢箕，只要有親人，那就是家兑巾。而那一團(tuán)紅色的弟弟牌毛腈絨線条获，在萍萍的手中，在小輝的手臂間穿梭蒋歌，那是親情的涌動帅掘，更是血脈的躍動。
回到金州廠的小輝堂油，穿上了姐姐牌夾克衫修档，還換了一幅深色眼鏡，預(yù)示著將重新開啟技術(shù)員的工作府框，而有了姐姐的勉勵吱窝，有了家人的支持，此刻迫靖，落寞已經(jīng)褪去院峡，自信寫在了眼中……
