文/honey開心
六月天的晚上革娄,城市上空的氣流像是凝固了一樣倾贰,沒有一絲吹過。老魯來回在15平米的房間走了幾圈拦惋,床頭的臺式風(fēng)扇已經(jīng)調(diào)到最大風(fēng)速匆浙,可吹出來的風(fēng)還是熱的。
他走到門口厕妖,拉開門首尼,把門紗兩邊沒有合攏的地方用手拉到一起。似乎又想起什么言秸,手撥開門紗软能,大步往露臺臨街的方向。從上往下看举畸,夜晚的城中村里還是熙熙攘攘查排。樓底下,鹵味鋪?zhàn)忧皣撕芏噘I吃食的小年輕俱恶,水果店喇叭里不斷重復(fù):今日特價(jià)雹嗦,香蕉2塊一斤,櫻桃8塊一斤…歡迎選購合是,歡迎品嘗!那個(gè)賣衣服的胖女孩邊往袋子收拾衣服了罪,邊和隔壁賣烤腸的小伙子搭訕,看樣子是要收工了……
老魯就生活在城市南邊的一個(gè)城中村聪全,從最初150塊/月的房租到現(xiàn)在400塊/月泊藕,樓上租住的房客們換了一批又一批。老魯還是在4樓最北邊帶衛(wèi)生間的小房子住难礼,房間里有張1.5米床娃圆,一個(gè)布藝衣柜,還有淹沒在《讀者》蛾茉、《青年文摘》等書籍下的舊課桌讼呢。老魯喜歡開著門,他覺得在房子放個(gè)屁谦炬,哪兒都能聞到悦屏,散不去,門開著空氣至少流通键思。通常一回來础爬,他就換上拖鞋,把襪子吼鳞、鞋都放到門口看蚜。
老魯已經(jīng)喜歡村子熱鬧的生活氣氛,習(xí)慣了喧鬧聲赔桌,習(xí)慣回來就呆在他那間放個(gè)屁哪都有味道的房子供炎,一點(diǎn)也不覺得憋屈渴逻。
老魯每天穿過玲瑯滿目的商品,耳邊響著售賣的吆喝聲音诫,聞著各種食物飄出的味道上下班裸卫,漸漸地有了一種知足感。他6年前從農(nóng)村出來纽竣,被人介紹到現(xiàn)在的公司學(xué)習(xí)壁掛鍋爐安裝調(diào)試墓贿。那時(shí)候,很多老小區(qū)沒暖氣蜓氨,公司安裝工少聋袋,念過高中,也喜歡捉摸機(jī)械類的東西穴吹,他憑著一股子認(rèn)真和堅(jiān)持幽勒,從一個(gè)打下手的如今也熬到了師傅的位置。一晃六年了港令。
和那些每天在勞務(wù)市場找活的農(nóng)民工相比啥容,朝九晚五有規(guī)律地上下班,每周休息一天顷霹,每月10號公司準(zhǔn)時(shí)把工資打到卡上咪惠,小藍(lán)領(lǐng)的生活他很滿意,甚至有時(shí)候他覺得自己就是城里人淋淀。只不過遥昧,安裝壁掛鍋爐的家庭沒以前多了,新建小區(qū)全都是地輻熱采暖朵纷,六七月份又是淡季炭臭。公司前兩年也調(diào)整方向,全品類經(jīng)營袍辞。增加了熱水器鞋仍,廚具,衛(wèi)生潔具產(chǎn)品等搅吁,閑的時(shí)候威创,老魯也被派出去安裝浴缸、熱水器似芝。只要公司給派活那婉,不影響收入板甘,老魯還是干的很帶勁兒党瓮。
老魯又返回房間,繼續(xù)躺在床上盐类。身子底下的涼席熱呼呼的寞奸,從枕頭底下摸出收音機(jī)呛谜,調(diào)到每晚固定節(jié)目《xx夜話》。他喜歡其中一位男主持的風(fēng)格枪萄,家長里短隐岛,主持人總能從現(xiàn)象看到本質(zhì),犀利點(diǎn)評瓷翻,然后給出合理建議聚凹。也有些聽眾,自己拎不清關(guān)系齐帚,還打電話訴委屈妒牙。主持人也不說好聽的,一通臭罵对妄,老魯心理暗暗罵這個(gè)燃蛋湘今,同時(shí)給主持人叫好。
這時(shí)候剪菱,廣播里切進(jìn)來一個(gè)男聽眾的的電話摩瞎。大意是說,來城市做生意十幾年了孝常,孩子想就近上一所中學(xué)旗们,可是去學(xué)校打聽還要交什么建校費(fèi)八萬,而且要參加學(xué)泄咕模考試蚪拦,考上了才能進(jìn)去。問主持人冻押,有沒有其他辦法驰贷?孩子在身邊能照顧上,也想享受好的教育環(huán)境洛巢,只是這費(fèi)用太高了括袒!
主持人先是問了在哪個(gè)區(qū)?可以去區(qū)教育局問問稿茉。目前也有很多針對農(nóng)民工子女教育的政策锹锰,拿上政策,在根據(jù)實(shí)際情況聯(lián)系居住的街道辦漓库。
老魯把收音機(jī)拿起來恃慧,湊到耳朵跟前,可主持人也就這么幾句搪塞了渺蒿。他知道主持人又沒啥權(quán)力痢士,每天那么多電話打進(jìn)來,每個(gè)人都想解決實(shí)際困難茂装,他又不是市長怠蹂!
老魯也想把兒子轉(zhuǎn)到城市善延,他每次看到和兒子差不多大小的孩子背著書包,心里的自責(zé)聲一陣一陣的城侧。兒子初三的暑假來過城里易遣,他動(dòng)過念想把孩子轉(zhuǎn)來,一打聽費(fèi)用嫌佑,老魯嘴都閉不上豆茫。只怪不是本地人,享受不了平等的教育機(jī)會屋摇。也怪自己家里窮澜薄,沒考大學(xué),不然……幸好摊册,兒子成績在全年級數(shù)一數(shù)二肤京,也算是種安慰,他只管擼起袖子掙錢茅特。
老魯起身下床去廁所尿了泡尿忘分,又抽下掛在墻上的毛巾,在水龍頭下沖沖白修,擰得微干妒峦,疊整齊在涼席上來回擦。然后又倒頭躺下了兵睛。
老魯每天不用擠公交上班肯骇,走幾步就到公司了∽婧埽可偶爾一早去客戶家安裝笛丙,穿著工作服,背著工具包假颇,或者帶些材料在肩頭胚鸯,總會在車上收到異樣的眼神。不是盯著工服看笨鸡,就是有人躲著閃開他姜钳,生怕弄臟衣服。有一次材料太多形耗,他直接從后門上車哥桥,司機(jī)嚷嚷起來:“剛從后門上來的農(nóng)民工,把卡一打激涤!”老魯有些沮喪拟糕,無論我干什么,穿什么,都是個(gè)農(nóng)民工已卸,是個(gè)外地人!
老魯也不撑鹨唬回老家累澡。父母都不在了,一家人不到四畝地般贼,都承包出去愧哟。兒子考上縣里高中住校,媳婦在村子附近打點(diǎn)零工哼蛆,每次都是和兒子約好蕊梧,在家呆個(gè)周末。這幾年腮介,出去打工的人越來越多肥矢。除了過年,他們這一撥壓根聚不到一起叠洗。
現(xiàn)在農(nóng)村風(fēng)氣也不好了甘改,什么都要比。有沒有車灭抑,買多少錢的車十艾,不管能不能派的上用。三五個(gè)人沒事打個(gè)麻將腾节,5塊10塊起步忘嫉,輸?shù)牟桓吲d,贏的一天不用出工案腺∏烀幔回去串個(gè)門子,都問老魯掙多少劈榨,咋還不在城里買房愧杯?老魯心里想:房子好像是專門等著我去買一樣⌒龋回去也聊不到一塊力九,因?yàn)槿ψ硬煌梢哉f的話很少邑闺。他是從農(nóng)村走出來的跌前,現(xiàn)在農(nóng)村人的一些作風(fēng)他看不慣。不光懶陡舅,虛榮心還那么強(qiáng)抵乓!
老魯躺在床上像只烤魚一樣,來回翻騰。
老魯回村子看到鐵蛋灾炭,是他的發(fā)小茎芋。鐵蛋這幾年給周圍村子做流水席的菜,租賃紅白喜事的家具蜈出,錢也掙了不少田弥,肚子越來越大。鐵蛋迎上前給老魯遞了根芙蓉王铡原,說話了偷厦。
“城里人還知道回來?兩年能見你一次吧燕刻?啥時(shí)候給咱也介紹點(diǎn)掙錢的門路嘛只泼!”鐵蛋笑呵呵地說。
老魯接過話說卵洗,就是個(gè)打工的请唱,還沒有你們收入高!
鐵蛋又說“走过蹂,到我新房子和兩杯去籍滴。”老魯沒有拒絕榴啸,跟著鐵蛋后到了他新劃的樁子蓋的新房孽惰。
老魯看著大門口兩邊預(yù)留的空地上種了不少花,朱紅的鐵門外一邊一個(gè)石獅子鸥印⊙Γ“好氣派啊”老魯說。
鐵蛋把門打開后自顧自地往進(jìn)走库说,門突然關(guān)上了狂鞋。老魯差點(diǎn)被夾住,扣扣門栓潜的,沒人應(yīng)答骚揍。再用力敲一敲,門里發(fā)出聲音:對不起啰挪,您的身份識別模糊信不!
老魯停了停,又再一次敲起亡呵。還是同樣的聲音:對不起抽活,您的身份識別模糊。老魯不停敲锰什,為什么鐵蛋進(jìn)去了下硕,他卻進(jìn)不去丁逝?反復(fù)這樣很多次,老魯嚇住了梭姓。他又趕快往自己家方向跑霜幼,使出渾身力氣...他醒了,滿頭大汗誉尖,這夢做的罪既。
竟然有涼吹進(jìn)來,老魯起身拿起毛巾擦了擦释牺,只不過他似乎魔怔了萝衩,呆呆地愣神回挽。
回不去嘍没咙!城市不接納我,農(nóng)村也不屬于我千劈。老魯此刻覺得自己是個(gè)四不像祭刚,我是誰?
后記:這是一位真實(shí)鍋爐安裝工的故事墙牌,幾年前涡驮,他覺得自己始終融入不到這個(gè)曾經(jīng)建設(shè)的城市。農(nóng)村喜滨,似乎離他也愈來愈遠(yuǎn)捉捅。不光是農(nóng)民工,只要踏上征途為自己謀劃未來的年輕人虽风,這似乎都是今后面臨的問題棒口。留在城市,不能解決戶口辜膝,上學(xué)无牵,醫(yī)療。返回家鄉(xiāng)厂抖,你又能快速適應(yīng)能有好的發(fā)展嗎茎毁?