談讀書
? ? ? ? ? ?甘肅酒泉 ? ? 馬少軍
? ? ? 這個(gè)話題容易讓人生厭根竿。葉圣陶在《未厭居習(xí)作》里談到讀書時(shí)，曾說過自己比較反感把讀書老是掛在嘴邊的人猖任，比如有些所謂文人學(xué)士心營他務(wù)你稚，日不暇給，偏要搭起讀書的架子朱躺，感喟地說：“忙亂到這個(gè)樣子刁赖，連讀書的功夫都沒有了〕げ螅”或者后退一步宇弛，表示最低的愿望說：“別的都不想，只巴望能安安逸逸地讀一點(diǎn)書源请∏姑ⅲ”葉圣陶對任何不好的事彻况，似乎都采取比較溫和的態(tài)度，但對這種人舅踪，他甚至于窮追猛打纽甘。在《過去隨談》一文中，又提到讀書抽碌，說有些人開口閉口總是讀書悍赢，“我只想好好兒念一點(diǎn)書，”“某地方一個(gè)圖書館都沒有货徙，我簡直過不下去左权，”“什么事都不管，只要有書讀我便滿足了”破婆。他認(rèn)為這是一種為讀書而讀書的矯飾涮总，是一種任別的什么都不屑一做的傲慢。這種人自封為人間的特殊階級祷舀，同時(shí)給與旁人一種壓迫瀑梗，仿佛唯有他們才是人間智慧的葆愛者，他們認(rèn)為讀書是很了不起的事裳扯，生活云云不在范圍以內(nèi)抛丽，這就引起了葉圣陶先生的反感。
? ? ?所以這也是一個(gè)不太好談的話題饰豺。加上自己讀的書不多亿鲜，卻又要絮絮叨叨地寫有關(guān)讀書的文章，可能也會引起人的反感冤吨。但這些年除了“生活云云”之外蒿柳，剩下的時(shí)間也一直在讀書。這在我漩蟆，大抵不是出于自身發(fā)展的需要垒探，因?yàn)樵诳煽匆姷膶恚业娜松膊粫惺裁创蟮母淖兞说±睿灰膊皇浅鲇谧陨砦幕男枨蠡穑驗(yàn)槲疑羁痰刂溃以诒举|(zhì)上不是一個(gè)文化人捺癞；更不是搭起讀書的架子夷蚊，為讀書而讀書。如果是這樣髓介，即便是我自己惕鼓，也要做三日嘔的。
? ? ?我的讀書唐础，可能是源于從內(nèi)心升騰而起的寂寞呜笑。所以夫否，我在讀到葉圣陶在描寫自己和俞平伯分別的場景時(shí)，竟至于眼眶有點(diǎn)發(fā)紅了：
? ? ? “ 離別的利刃要把我們分隔開來了叫胁。于是一啟口一舉手都覺得有無形的線的把我牽著凰慈，又似乎把我周身捆緊來，胸口也悶悶的不好過了驼鹅。我竭力要想要擺脫微谓，故意做出沒有什么的樣子，靠在椅背上输钩，舉起杯子喝茶豺型，又東一句西一句地談著。然而沒有用處买乃，只覺得十分地勉強(qiáng)姻氨，只覺地被牽被捆被壓得越緊罷了。我于是想：離別的空氣既已凝集了剪验，再也別想沖染肴焊，它是非把我們擠了開來不可的役首！”
? ? ?在這里敷鸦，我看到了我從來沒有體味過的真正的友情氢架，一個(gè)人能為朋友的暫相分別竟壓抑苦悶至此柴我！由此我想到夏丏尊在白馬湖畔的小屋里看著弘一法師用筷子夾起一塊蘿卜時(shí)滿臉喜悅的表情，想起已是耄耋之年的巴金和沈從文對坐在一起腮幫子一動一動地吃點(diǎn)心時(shí)的樣子烹俗，想起朱自清馮友蘭見了當(dāng)時(shí)名氣沒自己大年齡和自己差不多的陳寅恪先生打拱作揖執(zhí)師生之禮的情景蛤袒，想到周作人為郁達(dá)夫的《沉淪》正名從而為郁達(dá)夫脫困的文壇佳話鸟蜡。
? ? ?這是一個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代乘粒，但這些個(gè)人都還活在自己的作品里豌注。這也是最近一年來我忽然開始迷戀民國散文，并在很長的一段時(shí)間里手不釋卷的原因灯萍。因?yàn)橐喿x轧铁，所以也就陸陸續(xù)續(xù)地收集了不少民國大家散文集子，如梁實(shí)秋的《雅舍小品》竟稳，豐子愷的《緣緣堂隨筆》属桦，葉圣陶的《未厭居習(xí)作》熊痴，夏丏尊的《平屋雜文》他爸，林語堂的《有不為齋文集》， 王了一的《龍蟲并雕齋瑣語》果善，以及郭沫若的《山中雜記》诊笤，周作人的《雨天的書》，胡適的《四十自述》巾陕，陳源的《西瀅閑話》讨跟，茅盾的《見聞雜記》纪他，梁遇春的《淚與笑》，俞平伯的《燕知章》晾匠，許地山的《空山靈雨》茶袒，等等。他們或玩賞鳥蟲凉馆，或吟詠花草薪寓，或體味閑雅之情趣，或享受讀書之樂趣澜共， 或感悟人生向叉，或說男道女，或仰觀日月星辰嗦董，或俯察山川雨雪母谎，或?qū)懛謩e，或?qū)懽隹途└铮蛟L人奇唤，或送禮，或?qū)懮酱逡暗甏嫜拢驅(qū)懡幋瓒臣牵虮沓咚卮缧模驊扬L(fēng)雨故人来惧，或剔須冗栗，或理發(fā)，或?qū)懞髨@之菊供搀，或?qū)懞商林掠缇樱蛉ヲT馬，或去放風(fēng)箏葛虐，或沐初冬之暖陽胎源，或?qū)懯⑾闹幱?----不管寫到哪里， 他們的胸懷很是寬廣屿脐，體悟頗為深刻涕蚤，筆觸都極為細(xì)膩，情感也特別真實(shí)的诵。
? ? 有時(shí)候万栅，我也會忽然想，真正的生活的情趣西疤，真正的令人感念的友情烦粒，甚至真正的刻骨銘心的愛，應(yīng)該向民國尋找代赁。
