2006年9月17日缩多，今天是農(nóng)歷7月29日呆奕，是奶奶的祭日，她離開我們5年了衬吆。由于今年閏七月梁钾，所以變成了兩個祭日，上個七月是媽媽到寺院為奶奶做了超度逊抡，今天是我用文字祭奠奶奶姆泻。 ? ?奶奶彌留的那些日子，我一直守在她身邊冒嫡，幾乎是寸步不離拇勃。看著她只能躺在床上不能說話孝凌，我哭了方咆；吃飯時想到她已經(jīng)不能吃東西了，我哭了蟀架；她用手比劃著找我要水喝瓣赂，我哭了榆骚；象小時候一樣她還是緊緊抓著我的手，我哭了煌集；晚上看著她微微閉著的雙眼露氮，總擔心她不再睜開汉柒，我哭了。終于，她還是安靜地閉上了眼睛畴蒲。

爸爸媽媽決定不把奶奶送到太平間，就讓她象往常一樣安靜地“呆”在家里仿耽。我非常贊同這個做法岩榆，太平間太冷了，周圍又沒有家里人陪著恭金，還是在家里好操禀，我們干什么奶奶都能“看”得見，“聽”得見横腿。爸爸把靈堂布置得非常漂亮颓屑。一進門的桌子上擺著蠟燭、香爐和奶奶平時最愛吃的點心耿焊、水果揪惦；奶奶是被鮮花圍繞著的，墻上方的鏡框用黑紗繞著罗侯，里面是黑白色的奶奶器腋，一直不能理解為什么靈堂上的照片非要是黑白的呢？若是個彩色的奶奶多好呀钩杰。事后我才想起纫塌，奶奶的這張照片還是我忘年交的朋友多年前給照的，這也讓我再次相信讲弄，有些事是冥冥中注定的措左。

? ?姑姑怕我身體受不了，堅持不讓我守靈避除，可她哪里知道怎披，那是我和奶奶好好“說話”的唯一的、最后的時間呀瓶摆。洗凈雙手凉逛，換上香爐里的香，我和先生守在她身邊群井。我總感覺那白布下面的她還在呼吸状飞，幾次都伸出手想掀開那層永遠阻隔了我們的白布，可都被先生及時地阻止了。守靈前昔瞧，媽媽告訴我不能把眼淚滴在奶奶身上指蚁，我忍著一夜都不敢哭，就這么脈脈地自晰、默默地守著她凝化。

? ?不知道“送路”這個習俗是不是各地都有。因為在人死后的七天內(nèi)魂魄還在酬荞，要在火葬的前一天晚上把魂魄先送走搓劫。那個晚上，長長的送路隊伍混巧，我和爸爸媽媽走在最前面枪向，爸爸一再囑咐我不要哭，回來時不要回頭咧党，要讓奶奶走得安心秘蛔，我強忍著眼淚使勁點頭，可心里一直不愿奶奶的魂離開傍衡。

? ?出殯的那天靈車很早就來了深员。我看著他們抬著奶奶走下樓，看著他們重重地關(guān)上了車門蛙埂，看著爸爸媽媽凝重的神情倦畅，看著表弟抱著奶奶的照片，看著姑姑哭得死去活來绣的。我被先生牽著叠赐，跟著大家上車，又下車屡江，跟著大家往同一個方向走芭概，大家鞠躬，我也鞠躬盼理，擴音器里有人在念著什么谈山，有人開始哭了俄删，大家又開始往一個地方走宏怔，驀地，我看見奶奶躺在一個玻璃罩里畴椰，臉色紅潤臊诊，神態(tài)安詳，是誰把她放在這里面的斜脂，我掙脫了先生的手抓艳，跑過去，我拍著玻璃喊：“奶奶帚戳！快起來玷或，快跟我走儡首，別呆在這里！”先生追上來偏友，一把將我攬在懷里蔬胯，拖著我離開，我回頭位他，再回頭氛濒，奶奶還是沒聽見我的話，還是沒跟著我離開鹅髓。

? ?回到家里舞竿，靈堂撤了，蠟燭滅了窿冯，照片留在了殯儀館骗奖，鮮花也不見了，不知道是誰把家具也都換了位置醒串。床上是空著的重归，沙發(fā)上沒有，衛(wèi)生間里也沒有厦凤，那一定在廚房里鼻吮，先生跟著我在房間里轉(zhuǎn)，問我找什么较鼓，我說結(jié)婚前椎木，我習慣了一進門就喊一聲“奶奶”，她不是坐在床上就是在沙發(fā)上答應(yīng)著我博烂，即使是背對著我香椎，聽到開門聲也知道是我，從沒錯過禽篱，怎么今天找不到她了呢畜伐？先生心疼地抱著我，輕輕地在我耳邊說：“傻丫頭躺率，你長大了玛界，奶奶老了，也累了悼吱，她跟爺爺分離了幾十年慎框，讓他們好好團聚吧『筇恚”

? ?是啊笨枯，奶奶從不到40歲就守寡，一個人帶著爸爸和姑姑生活。在那樣的年月里馅精，一個守寡的女人的生活是怎樣地不容易呀严嗜，我以前常問奶奶是怎么過來的，奶奶總是笑笑說：“不知不覺就這么熬過來了洲敢∽栉剩”真的是不知不覺嗎？一個“熬”字到底又涵蓋了她多少悲喜呢沦疾？奶奶不識字称近，可總能把人生的道理那么簡單地說給我們聽，不管是爸爸哮塞、姑姑還是我刨秆，結(jié)婚前都聽過奶奶這句話“找什么樣的人是要過一輩子的，享福自己去享忆畅，受罪也是自己去受衡未，沒人能替代〖铱”隨著我結(jié)婚年頭的推移缓醋，這句話越發(fā)的有道理。

? ?奶奶的喪事過去之后就是國慶節(jié)了绊诲。我整天恍恍惚惚的送粱，先生執(zhí)意把我?guī)У搅藦B門。在廈門的那些天掂之，我總覺得奶奶也是跟著我的抗俄，奶奶從沒出過遠門，甚至就沒離開過天津世舰，所以我每到一個地方就會告訴她這里是哪兒动雹。從廈門回來后，天氣已明顯轉(zhuǎn)涼跟压，有一次乘公共汽車胰蝠，我正好站在一位老奶奶面前，我沖她微笑震蒋，放在扶手上的手無意碰到她的手茸塞，老奶奶突然說：“姑娘，手怎么這么涼喷好？快把手放奶奶手里翔横，給你暖暖读跷」＝粒”整整一路上，我的手都是放在她的手里的，直到我下車无切。

? ?一年一年過得真快荡短，轉(zhuǎn)眼間，奶奶離開我們5年了哆键，也是直到今天掘托，我才明白，其實人與人之間的想念是可以用很多種方式傳遞的籍嘹。