01

一覺(jué)醒來(lái)，白了天地讼溺。

我在的城市終于下了第一場(chǎng)雪楣号。

雖然對(duì)于一個(gè)從小在雪窩子長(zhǎng)大的人來(lái)說(shuō)，這點(diǎn)小雪只夠助興，但也確實(shí)聊勝于無(wú)炫狱。

當(dāng)然第一個(gè)告訴我“下雪了”這一消息的藻懒，并不像網(wǎng)上盛傳的說(shuō)法那樣，是喜歡我的人视译，更不是我喜歡的人——我是在舍友歡快的聲音中醒來(lái)的嬉荆。

但總歸是多了一些冬天的味道。

02

我自小就喜歡雪酷含。硬要算的話鄙早，和雪倒是有幾分說(shuō)不清道不明的聯(lián)系。

出生的那日椅亚，恰巧是那一年的初雪限番。父親后來(lái)跟我半開(kāi)玩笑的說(shuō)道：“當(dāng)時(shí)曾經(jīng)想過(guò)讓你叫初雪⊙教颍”我笑了笑弥虐，這名字倒也算有趣。

因緣際會(huì)媚赖，在一個(gè)冬天全是雪的城市生活了十年霜瘪，和雪已成舊友。最常做的事惧磺，就是在雪后初霽的山中邊走邊瞧颖对，看一片白茫茫之中跳動(dòng)的松鼠和喜鵲。有一年磨隘，和母親一同上山缤底，在素裹的松樹(shù)底，我們和一只灰兔相遇琳拭。自然只是驚鴻一面训堆，還未等我們細(xì)看，它便又消失在無(wú)垠的叢林白嘁。

求學(xué)到了另一個(gè)城市，第一次創(chuàng)作考試的題目膘流，就是“大雪封門(mén)”絮缅。那一年，徐澤臣老師的《如果大雪封門(mén)》剛拿了獎(jiǎng)呼股，專(zhuān)業(yè)課老師甚是欣賞耕魄，遂拿來(lái)作題。下筆的時(shí)候彭谁，窗外也是初雪吸奴，像今日，又不像今日。

后來(lái)则奥，我在一次又一次望著飄雪的時(shí)候考润，想象時(shí)光回溯，念著詠絮之才和吟雪名作读处，感慨古與今的滄海桑田糊治。正暗自想著，眼前倏忽現(xiàn)出魯迅先生的一句話罚舱，那是我多年之前在語(yǔ)文課本中讀到的井辜。

他說(shuō)：“那是孤獨(dú)的雪，是死掉的雨管闷，是雨的精魂粥脚。”

03

一覺(jué)醒來(lái)包个，除了初雪刷允，還有被刷屏的雙子座流星雨。

也經(jīng)歷過(guò)看偶像劇的年紀(jì)赃蛛，對(duì)《流星花園》中狂炫酷霸拽的道明寺和溫柔體貼的花澤類(lèi)癡迷過(guò)恃锉，也曾經(jīng)隨著偶像劇中男男女女的喜怒哀樂(lè)一起歡呼流淚。很多情節(jié)都忘得差不多呕臂，卻還記得幾句歌詞——

“陪你去看流星雨落在這地球上”

“等不到雙子座流星雨灑滿(mǎn)天際破托，先點(diǎn)燃九支仙女棒代替”

面對(duì)流星雨許愿靈不靈我不知道，但看流星大概真的能夠促進(jìn)感情——抬頭望向浩瀚的星空歧蒋，只需一眼土砂，就能意識(shí)到我們存在的渺小。古老的星辰在暮色中熠熠閃光谜洽，映著我們小小的煩憂萝映。生年不滿(mǎn)百，常懷千歲憂阐虚，可憂又如何序臂，我們無(wú)法永恒，不如相愛(ài)实束。就像冰心女士說(shuō)的奥秆，“人類(lèi)啊，相愛(ài)吧咸灿，我們都是長(zhǎng)行的旅客构订，向著同一的歸宿”。

昨晚上是今年最后一場(chǎng)流星雨避矢，央視新聞都在微博開(kāi)了直播悼瘾。隨手刷了刷囊榜，點(diǎn)贊評(píng)論和轉(zhuǎn)發(fā)量都極高，也是難得亥宿。

直播畫(huà)面停留在璀璨的星空卸勺，那里有流星劃過(guò)，也有我們的心愿劃過(guò)箩绍。

04

又是一覺(jué)醒來(lái)孔庭，鋪天蓋地都是余光中先生去世的消息。

難過(guò)是真的材蛛，郁卒也是真的圆到。

相信絕大多數(shù)知道先生的人，是因?yàn)槟鞘住多l(xiāng)愁》卑吭。進(jìn)階一點(diǎn)的芽淡，是《聽(tīng)聽(tīng)那冷雨》。再高級(jí)一點(diǎn)的豆赏，是關(guān)于李白的那句“繡口一吐挣菲，就是半個(gè)盛唐”尉间。

然后呢咧党？

下午一點(diǎn)到現(xiàn)在舌界，無(wú)數(shù)的公眾號(hào)推送了無(wú)數(shù)關(guān)于先生的軟文声离，朋友圈、空間肮韧、微博三方聯(lián)動(dòng)谓形、紛紛轉(zhuǎn)發(fā)拟烫。我看著手機(jī)里不斷增多的轉(zhuǎn)發(fā)和更新宣蔚，內(nèi)心不為所動(dòng)向抢。也不對(duì)，有所動(dòng)胚委，因?yàn)橛兴?/p>

去年當(dāng)代文學(xué)的課堂報(bào)告上挟鸠，我負(fù)責(zé)的是臺(tái)灣文學(xué)專(zhuān)題的介紹。當(dāng)時(shí)主要準(zhǔn)備的亩冬，是余光中艘希、陳映真和白先勇三位先生。忐忑了半晌硅急，我決定踏踏實(shí)實(shí)地做功課枢冤、盡可能完整地呈現(xiàn)三位先生的創(chuàng)作歷程和面貌形象。這其中铜秆，形象被固化地最嚴(yán)重的，就是余光中先生讶迁。

《鄉(xiāng)愁》是一首佳作连茧，毫無(wú)疑問(wèn)核蘸。不論哪一年紀(jì)，不論身處何地啸驯，讀來(lái)都各有各的感觸和共鳴客扎。鄉(xiāng)愁是文學(xué)永恒的母題，特別當(dāng)這種鄉(xiāng)愁置于兩岸的文化背景之中罚斗，愈發(fā)深刻動(dòng)人徙鱼。而這種情感上的互通恰是詩(shī)歌所以震撼人心的魅力所在，余光中先生也因此被國(guó)人熟知针姿。

可這些并不夠袱吆。

先生善詩(shī)，先生寫(xiě)散文距淫，先生更精翻譯和文學(xué)評(píng)論绞绒。先生在文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)發(fā)展上的貢獻(xiàn)，遠(yuǎn)非我們所以為的那樣簡(jiǎn)單榕暇。就像先生在《鄉(xiāng)愁四韻》自序中說(shuō)的那樣蓬衡，“等到四卷出齊，大陸的讀者彤枢，包括南京的甚至江蘇的鄉(xiāng)親狰晚，當(dāng)可讀到我四分之一的詩(shī)作，不會(huì)認(rèn)定我僅是‘鄉(xiāng)愁詩(shī)人’了吧”缴啡。

所以我想壁晒，最好的緬懷，不是動(dòng)動(dòng)手指轉(zhuǎn)發(fā)幾句矯情的話便能代表心意盟猖，而是拿過(guò)先生的詩(shī)集讨衣、文集，靜靜地重新品讀式镐，在文字中和先生對(duì)話反镇。

畢竟，文學(xué)雋永娘汞，而朋友圈和空間不是歹茶。

05

昨夜流星，今日初雪你弦。

有一些想家惊豺，想念那被層層白雪擁抱著的海城。

在暗夜和素白之中禽作，鄉(xiāng)愁仍在尸昧，先生走好。