幾天前熊尉，《啥是佩奇》刷爆了朋友圈焚挠。

鄉(xiāng)下?tīng)敔斠驗(yàn)椴涣私鈱O子想要的“佩奇”是什么麸俘，鬧出了不少笑話(huà)。

最后在同鄉(xiāng)人指導(dǎo)下轻纪，自己做了一個(gè)“硬核佩奇”齿梁。

爺爺笨拙質(zhì)樸的愛(ài)催植，讓屏幕外無(wú)數(shù)人淚流滿(mǎn)面。

史上最”硬核“佩奇 / 《啥是佩奇》??

想盡辦法四處求人士飒，只為滿(mǎn)足孩子心愿的樣子查邢，和天下父母、長(zhǎng)輩都一樣酵幕。

今天社長(zhǎng)想說(shuō)的扰藕，也是一位“創(chuàng)造奇跡”的平凡父親。

2011年芳撒，電影《鋼的琴》上映邓深，600多萬(wàn)票房未桥，幾乎“血本無(wú)歸”，在動(dòng)輒票房過(guò)億的國(guó)產(chǎn)片中芥备，毫不起眼冬耿。

但這部電影，卻提名數(shù)項(xiàng)大獎(jiǎng)萌壳，主演王千源更借此拿下東京國(guó)際電影節(jié)最佳男演員獎(jiǎng)亦镶。

豆瓣上，超過(guò)10萬(wàn)人打出5星好評(píng)袱瓮。

票房慘淡的《鋼的琴》缤骨，用什么戳痛了幾十萬(wàn)人？

社長(zhǎng)覺(jué)得尺借，大概是電影里那個(gè)落魄又固執(zhí)的父親陳桂林（王千源飾）身上绊起，有所有父親的影子。

1

“為了留住你

我要造一架鋼的琴”

上世紀(jì)90年代燎斩，東北許多工業(yè)城市里虱歪，大批工人下崗。

陳桂林是其中之一栅表。

老婆走了笋鄙，工作沒(méi)了，只會(huì)拉手風(fēng)琴的他谨读，只好組建起一支婚喪樂(lè)隊(duì)局装，艱難地維持自己和女兒的生活。

陳桂林的婚喪樂(lè)隊(duì)在鋼鐵廠(chǎng)的濃煙下表演 / 《鋼的琴》

生活困苦劳殖，沒(méi)有消磨他培養(yǎng)女兒的決心铐尚。

陳桂林咬著牙給女兒報(bào)了昂貴的鋼琴培訓(xùn)班。

為了讓老師對(duì)女兒多照顧些哆姻，一貫傲氣的他撐著笑臉去送禮宣增、討好。

陳桂林給老師送禮 / 《鋼的琴》

自己買(mǎi)不起鋼琴矛缨，為了女兒能多練習(xí)爹脾，找人托關(guān)系，帶女兒半夜在學(xué)校的琴房偷練鋼琴箕昭。

結(jié)果被學(xué)辛榉粒“抓包”。

帶女兒偷練琴被抓包 / 《鋼的琴》

陳桂林沒(méi)放棄落竹。

他又用硬紙殼子畫(huà)上琴鍵泌霍，用書(shū)堆出鋼琴的形狀，讓女兒在紙板上“彈琴”述召。

女兒質(zhì)疑：爸朱转，這能彈嗎蟹地？

他卻笑著安慰女兒：“聽(tīng)過(guò)貝多芬大爺?shù)墓适聠幔控惔鬆敹浔程傥猜?tīng)不見(jiàn)怪与，不是照樣彈好了？”

教女兒練紙板做的”無(wú)聲鋼琴“ / 《鋼的琴》

可惜缅疟，平靜的日子并不長(zhǎng)久分别。

離家出走的妻子小菊跟了一個(gè)富商，過(guò)上了夢(mèng)想中的生活窿吩。

她回到東北茎杂，要跟陳桂林協(xié)議離婚错览。

陳桂林干脆地同意了纫雁。

但妻子又提出，要女兒的撫養(yǎng)權(quán)：“孩子跟著你不會(huì)幸福的倾哺！”

“你少拿幸福嚇唬我轧邪。”

妻子小菊想拿走女兒的撫養(yǎng)權(quán) / 《鋼的琴》

兩人的爭(zhēng)奪相持不下羞海，女兒小元也受夠了不能發(fā)聲的紙板鋼琴：“誰(shuí)有鋼琴我就跟誰(shuí)”忌愚。

為了留住女兒，陳桂林開(kāi)始了行動(dòng)却邓。

向朋友借錢(qián)硕糊，可周?chē)呐笥鸭依锒疾蝗菀祝缓枚阒?/p>

突發(fā)奇想去學(xué)校偷琴腊徙，驚動(dòng)了門(mén)衛(wèi)简十，只好逃跑。

陳桂林一行人偷琴被發(fā)現(xiàn) / 《鋼的琴》

沒(méi)錢(qián)買(mǎi)撬腾，偷不到螟蝙，走投無(wú)路的他下定了決心：自己造！

他從圖書(shū)館找來(lái)一本關(guān)于鋼琴制造的俄國(guó)文獻(xiàn)民傻，讓懂俄語(yǔ)的退休工程師幫忙畫(huà)圖紙胰默。

陳桂林請(qǐng)人畫(huà)鋼琴圖紙 / 《鋼的琴》

又請(qǐng)了原先鋼鐵廠(chǎng)的同事們。

這個(gè)由撬鎖匠漓踢，無(wú)業(yè)游民牵署，殺豬匠，小學(xué)教師喧半，合唱團(tuán)女歌手組成的造琴小分隊(duì)風(fēng)風(fēng)火火地開(kāi)工了奴迅。

造琴小分隊(duì)正式成立 / 《鋼的琴》

可“鋼鐵”、“鋼琴”雖然一字不同薯酝，實(shí)際卻是天差地別半沽。

起步不久爽柒，就遇上了難題：工廠(chǎng)的廢舊木材并不適合做鋼琴，只好改用全鋼結(jié)構(gòu)重新開(kāi)始者填。

改造鋼琴的過(guò)程并不順利 / 《鋼的琴》

一臺(tái)鋼琴浩村，要造8000多個(gè)零件，陳桂林費(fèi)盡心力占哟，絲毫不肯放棄：

“我們有困難要上心墅！沒(méi)困難，我們創(chuàng)造困難也要上榨乎！”

女兒并不知道父親每天都在為她的“鋼琴”忙到深夜怎燥，反而和媽媽越走越近。

女兒和她媽媽越走越近 / 《鋼的琴》

另一邊蜜暑，陳桂林又和新戀人铐姚、朋友鬧了誤會(huì)，大打出手肛捍。

遭遇愛(ài)情和友情的雙重背叛隐绵。

陳桂林遭遇愛(ài)情和友情的雙重背叛 / 《鋼的琴》

屋漏偏逢連夜雨，負(fù)責(zé)鋼琴澆筑成型的季哥拙毫，因?yàn)榈仄α髅ス串?dāng)被帶走了依许。

造琴主力季哥被帶走 / 《鋼的琴》

身患阿爾茲海默癥的老父親猝然過(guò)世，又給了陳桂林致命一擊缀蹄。

父親的去世給陳桂林致命一擊 / 《鋼的琴》

陳桂林萬(wàn)念俱灰峭跳。

他想，與其讓女兒跟著自己受苦缺前，不如放手蛀醉。

男主決定放棄女兒的撫養(yǎng)權(quán) / 《鋼的琴》

女兒臨行前，這架“鋼的琴”終于擺到了她面前诡延。

熒幕外許多人期待著滞欠，女兒看到父親為她所做的一切，被感動(dòng)肆良，然后決定留在父親身邊筛璧。

但并沒(méi)有。

她坐著富商的寶馬來(lái)到鋼鐵廠(chǎng)惹恃，站在父親大費(fèi)周章造出的“鋼的琴”前夭谤，問(wèn)他：“爸，你想聽(tīng)什么巫糙±嗜澹”

陳桂林抽著煙，淡淡說(shuō)：“越簡(jiǎn)單越好∽沓”

此刻陳桂林的心情應(yīng)該很復(fù)雜吧 / 《鋼的琴》

沒(méi)有傾訴辛酸不易乏悄，沒(méi)有苦苦挽留，甚至沒(méi)有讓女兒再?gòu)椧槐樗踢^(guò)的那些長(zhǎng)長(zhǎng)的曲子……

他確實(shí)明白了恳不，自己給不了女兒幸福檩小。

那不如，就讓她走烟勋。

2

父親

可能比你知道的更愛(ài)你

豆瓣熱門(mén)評(píng)論中规求，有一句話(huà)：

“這部電影讓我明白了那些爸爸為我做過(guò)的我認(rèn)為無(wú)關(guān)緊要的事情”。

豆瓣網(wǎng)友f評(píng)論

電影里卵惦，父親低聲下氣求人阻肿、送禮、借錢(qián)沮尿、偷琴丛塌、做琴，都不過(guò)是為了滿(mǎn)足女兒彈鋼琴的心愿蛹找。

對(duì)這些一無(wú)所知的女兒語(yǔ)氣略帶挑釁：“我媽又給我買(mǎi)了好多東西姨伤，你是怎么想的？”

父親的許多付出悄無(wú)聲息 / 《鋼的琴》

傷心絕望的陳桂林沒(méi)有告訴女兒自己為她做的一切庸疾。

也許是女兒的冷漠提醒了他，無(wú)論他付出了多少当编，比起物質(zhì)上的滿(mǎn)足届慈，終歸是無(wú)關(guān)緊要，不值一提忿偷。

所以當(dāng)陳桂林為了做琴忙得焦頭爛額金顿，轉(zhuǎn)頭看到女兒和母親一起開(kāi)心地牽手回家時(shí)，他沒(méi)有憤怒鲤桥。

只是安靜地靠在沙發(fā)上揍拆，就著昏暗的燈光，用拆下來(lái)的舊毛線(xiàn)給女兒織件新毛衣茶凳。

陳桂林給女兒織毛衣 / 《鋼的琴》

電影末尾嫂拴，陳桂林聽(tīng)女兒彈完一曲后放手，希望她能過(guò)上更好的生活贮喧。

很多時(shí)候筒狠，父愛(ài)就是這樣。

不是不想說(shuō)箱沦，是他總覺(jué)得為你做的還不夠辩恼，不值得說(shuō)。

和印象里溫暖細(xì)膩、無(wú)微不至的母親相比灶伊，“中國(guó)式父親”大多嚴(yán)肅疆前、刻板、不茍言笑：

他嚴(yán)厲理性聘萨，是你得意時(shí)頭上澆下的一盆冷水峡继；

他專(zhuān)橫教條，是你講不通匈挖、拗不過(guò)的“老古董”碾牌；

他不了解你，不知道你愛(ài)吃什么儡循、愛(ài)穿什么舶吗，甚至不知道你幾年級(jí)了……

可這并不代表，他不愛(ài)你择膝、不在乎你誓琼。

韓國(guó)短片《爸爸的道歉》請(qǐng)到了幾位“孩子未滿(mǎn)40個(gè)月”的年輕爸爸來(lái)完成實(shí)驗(yàn)。

隱藏?cái)z像機(jī)捕捉年輕爸爸的反應(yīng) / 《爸爸的道歉》

他們被要求回答一些問(wèn)題：

“孩子們最?lèi)?ài)的食物是什么肴捉？

你有看過(guò)孩子睡覺(jué)的樣子嗎腹侣？

你的車(chē)上、手機(jī)里齿穗、辦公桌上傲隶，皮夾里有幾張孩子的照片？

你最后一次和孩子說(shuō)我愛(ài)你是什么時(shí)候窃页？”

隱藏在房間的攝像頭精準(zhǔn)地捕捉到了這些年輕爸爸的表情：無(wú)一不是幸福跺株，得意而又滿(mǎn)足的微笑。

“這些問(wèn)題太簡(jiǎn)單了脖卖∑故。”

年輕爸爸們?cè)诖痤}時(shí)臉上洋溢著笑容 / 《爸爸的道歉》

但是，當(dāng)同樣的問(wèn)題畦木，詢(xún)問(wèn)對(duì)象換成爸爸時(shí)袖扛，所有人都陷入了沉思：

“你最后一次和爸爸說(shuō)我愛(ài)你是什么時(shí)候？

爸爸最?lèi)?ài)的食物是什么十籍？最近有擁抱爸爸嗎蛆封？

你有看過(guò)爸爸睡覺(jué)的樣子嗎？

你的車(chē)上妓雾、手機(jī)里娶吞、辦公桌上，皮夾里有幾張爸爸的照片械姻？”

在作為孩子的角色上妒蛇，被調(diào)查者陷入了沉思 /?《爸爸的道歉》

這時(shí)候机断，房間里的電視里，突然出現(xiàn)了他們的父親绣夺。

屏幕上突然出現(xiàn)他們父親的錄像 / 《爸爸的道歉》

更出乎意料的是老父親們接下來(lái)的告白吏奸。

“對(duì)不起啊，我跟你媽媽都覺(jué)得沒(méi)有好好地照顧到你陶耍》芪担”

“當(dāng)然是想給兒子最多最好的一切，我們是真的沒(méi)有幫上什么忙烈钞〔幢”

“對(duì)不起啊，爸媽?xiě)?yīng)該做好孩子的后盾才是毯欣，一想起自己做的不夠多就覺(jué)得很傷心馒过。”

“對(duì)不起啊酗钞，爸媽總是覺(jué)得做的不夠多啊腹忽。

恐怕一直到死都是這樣的想法，我這輩子都是這樣想的砚作【阶啵”

“我覺(jué)得自己對(duì)他太嚴(yán)厲了，現(xiàn)在想真的很對(duì)不起他葫录∽殴”

“我總覺(jué)得我做的不夠好，虧欠了他压昼∏罄洌”

“真的很對(duì)不起，沒(méi)有給你最好的窍霞，沒(méi)有好好教你≌兀”

每位父親但金，都滿(mǎn)懷歉疚。

哪怕早就給了孩子自己能給的郁季、最好的一切冷溃，他們還是嫌自己做得不夠。

他嚴(yán)厲苛刻梦裂，不懂體貼似枕，說(shuō)太多怕肉麻，連關(guān)心都要端著架子年柠。

可為了撐起一個(gè)家凿歼、為了護(hù)著他最?lèi)?ài)的人，他必須活成“無(wú)堅(jiān)不摧”的樣子。

久而久之答憔，他不再會(huì)表達(dá)愛(ài)味赃，變成了生活中最不起眼的存在。

但只要你需要虐拓，他隨時(shí)都在心俗，他沉默，卻可靠蓉驹。

他的滿(mǎn)懷柔情城榛，從你出生，到他離去态兴，一分一毫都不會(huì)少狠持，一分一秒都不會(huì)停。

3

別冷落他太久

只剩追悔莫及

馬東說(shuō)诗茎，此生最大的遺憾工坊，是因?yàn)楣ぷ髟颍瑳](méi)來(lái)得及見(jiàn)父親最后一面敢订。

馬東后悔沒(méi)有見(jiàn)到父親最后一面 / 《奇葩說(shuō)》第三季

作為相聲大師馬季的兒子王污，他拼盡半生都在擺脫父親的“光環(huán)”。

父親猝然離世楚午，前半生的疏離與隔閡還未徹底消解昭齐，就已經(jīng)成為了永遠(yuǎn)的遺憾。

直到三年前他夢(mèng)到父親：

“他跟我說(shuō)我今天才真正地走了矾柜，很高興跟你做一世父子阱驾，有緣再聚，我不信怪蔑，我不信那是我父親跟我說(shuō)的……

我覺(jué)得是我自己跟我自己說(shuō)里覆，我自己的一個(gè)潛意識(shí)放掉我自己，然后從那天開(kāi)始我也可能就真的放下了缆瓣⌒希”

生老病死從來(lái)都是一瞬間的事。

那些還沒(méi)來(lái)得及好好珍惜的人弓坞，或許只一個(gè)轉(zhuǎn)身隧甚，就已經(jīng)走遠(yuǎn)。

一檔街訪(fǎng)欄目采訪(fǎng)路人：“在哪一個(gè)瞬間突然發(fā)現(xiàn)父親老了渡冻？”

“從小給我剪指甲的爸爸有一天突然對(duì)我說(shuō)：‘爸爸以后不能再幫你剪指甲了戚扳，爸爸老了，已經(jīng)看不清了族吻∶苯瑁‘“

爸爸老了珠增，已經(jīng)看不清了，以后不能給你剪指甲了 / 《拜托了學(xué)妹》??

“再牽爸爸的手時(shí)宜雀，發(fā)現(xiàn)自己的手已經(jīng)比他的手大了切平。”

再牽爸爸的手時(shí)辐董，發(fā)現(xiàn)自己的手已經(jīng)比他的手大了 / 《拜托了學(xué)妹》??

“從他老是問(wèn)我：‘在嗎悴品，我又把登錄密碼忘了’的時(shí)候〖蚝妫”

你在嗎苔严，我又把密碼忘記了 / 《拜托了學(xué)妹》

小時(shí)候，爸爸是無(wú)所不能的超人孤澎。

什么都懂届氢，什么都會(huì)，牽著你的那雙大手在任何時(shí)候都能給你滿(mǎn)滿(mǎn)的安全感覆旭。

長(zhǎng)大后退子，你發(fā)現(xiàn)爸爸也不過(guò)是一介凡人，他“庸俗又迂腐”型将。

他不善言辭寂祥，總是沉默，做了再多七兜，也從來(lái)不說(shuō)丸凭。

他不懂你的詩(shī)和遠(yuǎn)方，無(wú)視你的浪漫和征服世界的夢(mèng)想腕铸。

再后來(lái)惜犀，你發(fā)現(xiàn)超人不見(jiàn)了，那個(gè)掄圓了拳頭說(shuō)要揍你狠裹，身材壯實(shí)偉岸的男人也不見(jiàn)了虽界。

眼前這個(gè)人，他的背駝了涛菠，腰也彎了浓恳，走路蹣跚，臉上布滿(mǎn)溝壑碗暗。

當(dāng)初那個(gè)上天入地?zé)o所畏懼的超人，開(kāi)始擔(dān)心生病梢夯，擔(dān)心衰老言疗，擔(dān)心死亡，擔(dān)心誰(shuí)會(huì)比誰(shuí)先走一步颂砸。

他開(kāi)始尊重你的想法噪奄，主動(dòng)征求你的意見(jiàn)死姚，他的話(huà)變多了，變嘮叨了勤篮，最常掛在嘴邊的是那句“有時(shí)間了回家看看”都毒。

他開(kāi)始永遠(yuǎn)在等，等你考完試碰缔、等你忙完這陣子账劲、等你嫁人娶妻、等你有了孩子金抡、等你變有錢(qián)瀑焦、變成功……

父親，從“只要待在身邊就覺(jué)得穩(wěn)如泰山的名字”變成了那個(gè)“一不小心就覺(jué)得理所當(dāng)然被遺忘的名字梗肝，總是留在原地所以毫不在意的名字”榛瓮。

他們都會(huì)老去，會(huì)離開(kāi)巫击，會(huì)消失在我們的生活里禀晓。

李宗盛在《新寫(xiě)的舊歌》里唱道：

那個(gè)以前的小李

曾經(jīng)有多傻呢

先是擔(dān)心自己沒(méi)出息

然后費(fèi)盡心機(jī)想有驚喜

等到好像終于活明白了

已來(lái)不及

他不等你?已來(lái)不及

他等過(guò)你?已來(lái)不及

如果你還從未跟父親說(shuō)過(guò)愛(ài)，就把這篇文章分享給他吧坝锰，別讓他等太久粹懒，別愛(ài)的太晚，別只剩追悔莫及什黑。