“心里有座墳邑贴,葬著未亡人席里。”第一次讀到這句話拢驾,記憶深處的某些東西一下便被觸動了奖磁。在每個人的內(nèi)心深處,恐怕都有一座墳吧繁疤,在那里埋藏著想要忘記其實又是永遠(yuǎn)難以忘記的那個人咖为、那些事。
這讓我想起了歷史上的兩個人:陸游和唐婉稠腊。
紹興十四年(1144)躁染,陸游二十歲的時候,和唐婉成婚架忌。(在宋代筆記中吞彤,只說唐氏,清代的《歷代詩余》記載她名婉叹放,也作琬饰恕。不知道是否可信,但現(xiàn)代人已大都認(rèn)可這一說法许昨。)他們是姑表兄妹懂盐,她是陸游母親的親侄女。但是糕档,陸游的母親卻偏偏不喜歡這個兒媳婦莉恼,再加上唐婉婚后未能生育,于是陸游父母“數(shù)譴婦”速那,多次責(zé)罵她俐银,最終把她趕出了家門。
陸游唐婉二人感情非常好端仰,宋人筆記里說二人“琴瑟甚和”“伉儷相得”捶惜。但在那個年代,父母之命大如天荔烧,雖然兩人“實不忍離”吱七,但又不敢違抗父母的決定汽久。陸游想了個辦法,在外面找了一處宅院踊餐,把唐婉安頓在那里景醇,一有機會,二人就偷偷相會吝岭。但紙里包不住火三痰,事情終究被陸游的母親知道了,她趕去大鬧一通窜管,無奈之下散劫,兩人只能揮淚相別,永遠(yuǎn)分開幕帆。他們的婚姻只維持了三年获搏。
縱然有千般的不舍,萬分的留戀蜓肆,二人也只能把對方埋在自己心中颜凯。紹興十七年(1147)陸游娶了第二任妻子王氏,不久仗扬,唐婉也改嫁趙士程。過去的恩愛蕾额,別離的思念早芭,更是只能深藏心底了∽绲可能有人會猜想退个,如果沒有后來的那次邂逅,他們的這份情感调炬,會不會永久地沉沒在各自心頭的那座墳?zāi)怪心兀?/p>
分別了八年之后语盈,在景色醉人的暮春三月,在山陰最有名的私家園林“沈園”里缰泡,他們不期而遇了刀荒。
陸游祖居在鑒湖邊,幾乎每年春天都要到沈園賞玩棘钞。這一天缠借,他獨自在這里徘徊,而唐婉和趙士程夫妻也來游春宜猜。塵封已久的思念泼返,以為已經(jīng)忘記其實永難忘記的情感再次勃發(fā)了。
唐婉向丈夫坦誠了一切姨拥。趙士程并不是小氣之人绅喉,就讓唐婉去見陸游渠鸽,并且送去一份自家?guī)У木坪凸取?/p>
心頭的墳?zāi)勾蜷_了,埋葬的那個人柴罐,如今就在眼前拱绑,埋葬的那份情,再次涌上心頭丽蝎。陸游喝下唐婉親手所斟的那杯酒的時候猎拨,到底是什么心情,恐怕自己也很難說清屠阻。相見是短暫的红省,唐婉含著淚走了,陸游的滿腹惆悵只能化作沈園粉墻上的那首《釵頭鳳》:
紅酥手国觉,黃縢酒吧恃,滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡麻诀,歡情薄痕寓,一懷愁緒,幾年離索蝇闭。錯呻率!錯!錯呻引!春如舊礼仗,人空瘦,淚痕紅浥鮫綃透逻悠。桃花落元践,閑池閣,山盟雖在童谒,錦書難托单旁。莫!莫饥伊!莫象浑!
這首詞寫得凄慘悱惻,我覺得比蘇東坡的“千里孤墳撵渡,無處話凄涼”融柬,比元稹的“曾經(jīng)滄海難為水”,都要更勝一籌趋距。陸游此時的心情粒氧,也比蘇元二人更加沉痛。
紅潤的手节腐,黃澄的酒外盯,醉人的春色摘盆,墻邊的綠柳。無情的東風(fēng)吹來饱苟,短暫的快樂就破碎了孩擂,只剩下一腔愁緒,幾年的離別箱熬。這到底是誰的錯类垦?春色依舊,人已消瘦城须,相思的血淚早已把手帕濕透蚤认。桃花飄落,池閣冷落糕伐,當(dāng)年的山盟海誓猶在耳邊砰琢,如今的回文錦書又有誰可托付?一切都還是算了吧良瞧!
據(jù)說陪汽,唐婉后來重游沈園,看見這首詞褥蚯,便和了一首:
世情薄挚冤,人情惡,雨送黃昏花易落遵岩。曉風(fēng)干你辣,淚痕殘,欲箋心事尘执,獨語斜欄。難宴凉!難誊锭!難!人成各弥锄,今非昨丧靡。病魂常似秋千索。角聲寒籽暇,夜闌珊温治,怕人尋問,咽淚妝歡戒悠。瞞熬荆!瞞!瞞绸狐!
這首詞在宋代詞集中沒有見到卤恳,收錄在清代的《歷代詩余》里累盗,許多人懷疑這是贗作。我們不必去探究這是不是唐婉的作品突琳,也不必從藝術(shù)的角度來分析它若债,單就唐婉的心境來說,這首詞還是非常切合的拆融。滿腹的惆悵蠢琳,還要瞞著別人,強顏歡笑镜豹,那是怎樣的哀痛傲须。
或許是不堪心頭的重負(fù),沒過多久逛艰,唐婉“怏怏而卒”躏碳。佳人已逝,終于可以遠(yuǎn)離塵世的痛苦散怖,終于可以結(jié)束無盡的思念菇绵。這一切,活著的陸游還得繼續(xù)承受镇眷,而且還得承受好多年咬最。
斗轉(zhuǎn)星移,許多年過去了欠动,陸游也垂垂老矣永乌。紹熙三年(1192),六十八歲的他又一次來到沈園具伍,當(dāng)年手書的《釵頭鳳》已被主人刻在石頭上翅雏。重讀此詞,真?zhèn)€是肝腸寸斷人芽。心頭的墳?zāi)乖缫殉闪穗]邊的墳?zāi)雇福闹械娜嗽僖惨姴坏搅恕萤厅?墒情夏ǎ掠衷跄芡玫裟兀磕莻€人在他心中惕味,永遠(yuǎn)都是“未亡之人”啊楼誓。他寫下了一首被后人稱之為“古今斷腸之作”的悼亡詩:
楓葉初丹槲葉黃,河陽愁鬢怯新霜名挥。
林亭感舊空回首疟羹,泉路憑誰說斷腸?
壞壁醉題塵漠漠,斷云幽夢事茫茫阁猜。
年來妄念消除盡丸逸,回向禪龕一炷香。
生死永隔黃泉剃袍,這份傷心斷腸之痛又向誰去訴說黄刚?即便回去后可以在佛前點上一炷香,但內(nèi)心的思念又怎能消除得盡呢民效?
誰說時間可以沖淡一切憔维?七十五歲的陸游故地重游時,依舊情難自已畏邢,潸然淚下业扒。這次他給后人留下的是《沈園》二首:
城上斜陽畫角哀,沈園非復(fù)舊池臺舒萎。
傷心橋下春波綠程储,曾是驚鴻照影來。
夢斷香消四十年臂寝,沈園柳老不吹綿章鲤。
此身行作稽山土,猶吊遺蹤一泫然咆贬。
這里是他們最后見面的地方败徊,是他永遠(yuǎn)魂牽夢縈的所在。周密在《齊東野語》中說陸游晚年住在鑒湖三山掏缎,每次入城皱蹦,總要去沈園盤桓,如不能入園眷蜈,也要登上禹跡寺眺望一番沪哺,“不能勝情”∽萌澹“沈園非復(fù)舊池臺”凤粗,幾十年過去了,沈園早已不是當(dāng)年的模樣今豆,可在老詩人的眼中,那橋下的清清春水柔袁,不還是映著她的倩影嗎呆躲?天人永隔已經(jīng)四十多年,沈園的柳樹都老了捶索,何況他這個行將就木的老人插掂,這樣憑吊遺蹤泫然淚下的日子不會很多了吧。
生命不停,思念不止辅甥。就在詩人八十四歲的時候酝润,他還步行數(shù)里,最后一次來到沈園璃弄,寫下了懷念唐婉的最后一首詩:
沈家園里花如錦要销,半是當(dāng)年識放翁。
也信美人終作土夏块,不堪幽夢太匆匆疏咐。
是啊,沈園的花木脐供,還記得他們當(dāng)年的相會吧浑塞。那執(zhí)酒勸飲的美人早已化為塵土。六十多年了政己,所有的往事依然歷歷在目酌壕。這多像是一場幽夢,只是來去都是太匆匆歇由。
一年之后卵牍,陸游終于帶著內(nèi)心深處永也無法忘懷的愛戀走進了自己的墳?zāi)梗耐纯嗪退寄钜步K于結(jié)束了印蓖。
?????Z