蝉娜。唱较。今日書朋推薦 || 編號(hào):[1590]
。召川。ISBN:?9787521747591
南缓。。內(nèi)容簡(jiǎn)介荧呐。西乖。
我需要為她寫些什么,記錄她悠久的生命和變遷坛增,記錄她眼下為整個(gè)中國(guó)的付出获雕,記錄下她是怎樣一條偉大的河流∈盏罚——— 袁凌
《漢水的身世》是一本融合自然届案、歷史、社會(huì)罢艾、人文與現(xiàn)實(shí)的非虛構(gòu)力作楣颠,寫出漢水作為一條古老江河的時(shí)代感和生命感咐蚯,關(guān)注它自身和它的子民、環(huán)境春锋、歷史與現(xiàn)實(shí)。全書分五章:第一章南水北調(diào)的宏圖,以作者與母親河的感情為出發(fā)點(diǎn)侧馅,揭示漢水的身世變遷和她在南水北調(diào)背景下的承擔(dān)與命運(yùn),點(diǎn)明她對(duì)于中國(guó)的意義馁痴;第二章移民的望鄉(xiāng)谊娇,看見(jiàn)漢水移民的犧牲付出與生活現(xiàn)實(shí);第三章航道的興衰罗晕,寫漢江的航運(yùn)史济欢,包括沿江水手、纖夫小渊、帆船法褥、碼頭、商號(hào)的變遷粤铭,在歷史上漕運(yùn)的地位挖胃、與水壩的關(guān)聯(lián),以及“黃金水道”的未來(lái)梆惯;第四章“魚(yú)與漁”的惆悵酱鸭,以長(zhǎng)江漢江十年禁漁為背景,譜寫獻(xiàn)給漢水魚(yú)類和漁民的篇章垛吗;第五章河流的清濁凹髓,再現(xiàn)河水環(huán)保的不易與波瀾……五個(gè)維度,書寫漢水的過(guò)去怯屉、現(xiàn)在與未來(lái)蔚舀。
書中細(xì)致地講述了漢水的前世今生及其“子民”的生命歷程,并配作者親攝紀(jì)實(shí)照片锨络,字里行間處處流露出作者對(duì)家鄉(xiāng)母親河的深沉的愛(ài)與憂赌躺,有著強(qiáng)烈的人文關(guān)懷、深切的時(shí)代歷史責(zé)任感以及濃厚的環(huán)保意識(shí)羡儿。
礼患。。作者簡(jiǎn)介掠归。缅叠。
單向街年度青年作家、《新京報(bào)》年度致敬作家虏冻、騰訊年度非虛構(gòu)作家
袁凌肤粱,1973年生。復(fù)旦大學(xué)中文系碩士畢業(yè)厨相,著名作家领曼、特稿記者鸥鹉、媒體人,騰訊書院文學(xué)獎(jiǎng)2015年度非虛構(gòu)作家悯森,《新京報(bào)》2017年度致敬作家宋舷,單向街2019年度青年作家瓢姻。其作品曾獲2012幻碱、2013騰訊年度特稿和調(diào)查報(bào)道獎(jiǎng)褥傍,南方傳媒研究?jī)蓪媚甓戎戮蠢模脒x兩屆《收獲》文學(xué)排行榜誓篱,入選兩屆豆瓣年度好書、新浪十大好書及華文十大好書等锦募。已出版《青苔不會(huì)消失》《我的九十九次死亡》《寂靜的孩子》《生死課》《記憶之城》等糠亩。
准验。糊饱。短評(píng)。矫废。
#
很喜歡這種筆調(diào)的把控蓖扑,在關(guān)于具體的人的部分律杠,呈現(xiàn)關(guān)懷而隱去自己的敘事聲音,是真正好的非虛構(gòu)柜去。 全書最好的兩處文學(xué)表達(dá):漢江的血液在北京五棵松地下奔騰嗓奢,以及股耽,早已斷流的河道里,最后一尾大魚(yú)被人抓走炎滞〔崛“它看起來(lái)并不屬于眼下的世界……極度減退的水體供養(yǎng)不了它無(wú)法縮小的身體森瘪≡鹛停”讀的時(shí)候感到不可名狀的巨大不安换衬。作為個(gè)體的人很大程度是被身處的環(huán)境塑造的,并且從環(huán)境那里獲得保護(hù)和許諾担映;而這種在認(rèn)知中先于自己而存在蝇完、似乎永遠(yuǎn)穩(wěn)固的環(huán)境短蜕,也被納入了現(xiàn)代社會(huì)的權(quán)力結(jié)構(gòu)傻咖,遭到蠻橫地更改卿操。
#
全書側(cè)重筆墨于周邊原住民的所想所感孙援,以他們的經(jīng)歷和遭遇拓售,反映出漢水的整個(gè)變遷础淤。南水北調(diào)的影響之下值骇,儲(chǔ)水調(diào)水功能日益突出后移国,雖不至飄零的地步迹缀,但總感覺(jué)作者筆下的漢水已經(jīng)歷太多蜜徽。為這條古老拘鞋、傳奇的江河所擔(dān)憂。但是她有著輝煌的過(guò)往灰蛙,相信在人們的重視與拯救之下摩梧,也必將重新散發(fā)光芒仅父。
#
特稿記者對(duì)漢江和南水北調(diào)的實(shí)證調(diào)研浑吟,五個(gè)部分談到漢水起源和南水北調(diào)组力、人口遷徙與回流忿项、水道交通運(yùn)輸城舞、漁業(yè)家夺、環(huán)保等問(wèn)題拉馋。很實(shí)務(wù)調(diào)研煌茴,南水北調(diào)帶來(lái)的影響及后果很大日川,南方為了北方的犧牲龄句。
#
想起曾坐渡船從襄陽(yáng)臨漢門到樊城米公祠,也在半夜3點(diǎn)多在安康站轉(zhuǎn)車的時(shí)候到江邊溜達(dá)傀蓉。大概從本世紀(jì)以來(lái)葬燎,無(wú)論是航運(yùn)谱净、災(zāi)害蹄胰、地景裕寨,江河的重要性都已遠(yuǎn)不如前。這也算是中國(guó)人一種共同的鄉(xiāng)愁吧捻艳!
#
當(dāng)時(shí)我很難想通一條河怎么會(huì)干掉认轨,即使是修了電站嘁字,它要么筑壩造一個(gè)水庫(kù),像嵐河和漢江交匯處的火石巖水電站衷恭,以后稱為瀛湖纯续,因?yàn)樗孀銐虼蟪闪艘惶幝糜尉包c(diǎn)猬错,我曾去劃過(guò)兩次船;要么像老式的引水式電站显沈,只是修筑堰道將水流引走一小部分构罗,到下游某處經(jīng)由兩根很高很長(zhǎng)的鐵管子沖下,帶動(dòng)水輪機(jī)發(fā)電芙代,堰道水滿時(shí)還總是溢出一部分纹烹,形成一道瀑布。后來(lái)了解到眼下所謂引水式電站的含義裹驰,是在山體中開(kāi)鑿引水隧洞幻林,筑起高壩將河水全部引入幾公里長(zhǎng)的隧洞沪饺,到下游形成落差發(fā)電。這樣的引水整葡,河道滴水不剩遭居。
那時(shí)引水式電站還只是出現(xiàn)在嵐河下游,相鄰的嵐皋縣地界镀首,嵐皋縣確立了小水電為支柱產(chǎn)業(yè)鼠次,引進(jìn)了浙江人投資腥寇。但當(dāng)然,上游的落差更大麻敌,建造起來(lái)更為方便掂摔,因此這一天遲早會(huì)到來(lái)乙漓。渡船口電站是建成的第一座叭披。
在山里打洞這件事引起了鄉(xiāng)親的議論,會(huì)不會(huì)打壞了“地形”嚼贡,帶來(lái)運(yùn)氣上的變壞同诫。當(dāng)然,他們沒(méi)有想得太多误窖,接下來(lái)幾年時(shí)間內(nèi)他們還有工做。黃白馬出口半坡的龍洞干了熊户,十幾戶人的吃水成了問(wèn)題嚷堡,最后電站老板只口頭同意補(bǔ)償3000塊蝌戒。至于坡底的大河,它的存在與否桩匪,似乎不是那么重要傻昙,雖然夏天孩子們喜歡去游泳彩扔,雖然大人們偶爾也喜歡吃魚(yú)虫碉,還有一些人喜歡釣魚(yú)敦捧。再說(shuō)這是政府扶持的產(chǎn)業(yè)兢卵,環(huán)保局都通過(guò)了,普通老百姓能管什么呢杰刽?
因此這一天到來(lái)了∽茵“除非大河里水干”這句往往在定情或決裂時(shí)賭咒的諺語(yǔ),就此實(shí)現(xiàn)了踱稍。沒(méi)人再用這句話賭咒珠月。
從那一天開(kāi)始楔敌。我忽然感到大河和我的關(guān)系不一樣了。我知道下游的松鴉電站正在修建庆聘,它的水壩緊挨著渡船口電站的出水口。一旦建成象对,從黃白馬到兩縣交界的整條嵐河就要埋入地底了勒魔,連同水中所有的生靈冠绢。
在大河旁邊羊娃,有我很多的不能重復(fù)的記憶蕊玷。我知道大河的很多事情垃帅,關(guān)于它的水、它的魚(yú)方庭。
引自 魚(yú)的記憶
#
家鄉(xiāng)在鐘祥械念,上大學(xué)龄减、工作在武漢希停,愛(ài)人家在十堰宠能∥コ纾看完這本書才發(fā)現(xiàn),十堰是漢江上恤浪、中游的分界點(diǎn)水由,鐘祥是漢江中砂客、下游的分界點(diǎn)鞠值。
從小愛(ài)吃漢江里的魚(yú),但是從來(lái)沒(méi)想到彤恶,漢江不僅串起了我的童年声离、少年术徊、青年和婚姻赠涮,而且有著這么波瀾壯闊的歷史笋除。比如唐朝時(shí)從嶺南進(jìn)京炸裆,路線居然是湖南零陵-湘江-洞庭湖-長(zhǎng)江-漢江-襄陽(yáng)-秦嶺-西安(長(zhǎng)安)。
最讓我驚喜的是墙歪,書中提到了柴湖移民和本地人之間的矛盾虹菲。我屬于本地人靠胜,從小聽(tīng)說(shuō)過(guò)很多移民的霸道。看完這本書浪漠,我知道他們來(lái)自河南省南陽(yáng)市淅川縣陕习,是1958年修丹江口水庫(kù)移民過(guò)來(lái)的,剛開(kāi)始條件真的太艱苦了址愿。所謂的霸道该镣,也是因?yàn)橐泼裾w的弱勢(shì)。
#
王耀福是住在東頭城墻里的菜農(nóng)响谓,他回憶那次先是下了三天大雨损合,下午三四點(diǎn)時(shí)眼看著水從東堤外漫上來(lái)了。東關(guān)城外向來(lái)是安康洪水的重災(zāi)區(qū)娘纷,這里地勢(shì)低,沒(méi)有城墻堤岸的保護(hù),下游不遠(yuǎn)處又有黃洋河注入,一旦兩條河同時(shí)發(fā)水眷蜓,漲溢的漢江水到此受到黃洋河水的頂托白魂,形成巨大的回水灣,將整個(gè)東堤外卷入其中背传。那天的江水漲勢(shì)很猛梳星,“十來(lái)分鐘能漲十公分”前域,看著嚇人,人們都往回跑搬家。到了傍晚七八點(diǎn)鐘,大部分的老人痒蓬、婦女鲁捏、孩子都轉(zhuǎn)移到地勢(shì)高的新城,只留下青壯看家。有些老人卻不想離家,因?yàn)闈h江400年來(lái)沒(méi)漲過(guò)足以沖垮城墻的洪水,他們不相信這次會(huì)例外宅静,再說(shuō)上游還有新修的石泉水庫(kù)調(diào)蓄矾策。他們只是把家什和自己搬上了樓,坐等水退。八點(diǎn)多水平了東堤,先是細(xì)細(xì)一線黃水流下玩敏,越流越多砰粹,忽然東堤決開(kāi)了一個(gè)喇叭口厘贼,王耀福和留守的人們趕快往南逃跑庇谆,前腳跑后腳水頭就跟著上來(lái)了,事后知道東堤一共決開(kāi)了六個(gè)口子衰腌。水是從東往西倒灌饶囚,跑到老城門洞子內(nèi)的山坡上规惰,看到水漲到城門洞跟前堕花,天上地下一片漆黑,甚至也沒(méi)有哭喊的聲息,只有洪水低沉的汩汩聲撒踪,整個(gè)老城淹沒(méi)在黑暗死寂的汪洋中烫幕。陡然之間埃疫,東邊天空升起火球,傳來(lái)巨大的爆裂聲響抚垄,離王耀福和伙伴們避難處200來(lái)米遠(yuǎn)的電石廠進(jìn)水爆炸了,“那會(huì)兒人最害怕摹菠,感覺(jué)命保不住了”虹蓄√烤火球一股股沖上天空,王耀福借著火光看到被水打了的草房屋頂在漩渦中漂起來(lái)勋眯,滴溜溜地旋轉(zhuǎn),有些房頂上還有人婉烟,樹(shù)上也有人,事后從電石廠附近一棵大樹(shù)上救下來(lái)十多人材原。房頂上有些是不想撤退的老人,他們的經(jīng)驗(yàn)這次失了效病线,屋頂旋著旋著散了架,人就被洪水卷走了。有一家是三口上了屋頂挤安,水沖倒屋子后11人被卷走,只活下來(lái)年輕的兄弟倆絮记。另外撰洗,有些人按老辦法扎了排子设褐,全家四五口上排子等待水退员舵,東堤外年年被淹仍秤,人們都是這么應(yīng)付熄诡,不料決口的洪水正對(duì)著房子,連房子帶木排都卷走了诗力。王耀福的一個(gè)姐夫不肯撤離凰浮,睡在樓上我抠,水來(lái)后他想出門,洪水把東門頂住了袜茧,幸好房子開(kāi)有西門菜拓,他奮力把門砸開(kāi),被大水一裹而走笛厦,沖到后面體育場(chǎng)爬上一棵大樹(shù)纳鼎,半夜遇到一個(gè)年輕人劃排子進(jìn)城找家人,家人沒(méi)找到把他救了裳凸。王耀福在學(xué)校操場(chǎng)打地鋪擠著睡了一夜贱鄙,天明忙著回家查看,老城水還有十幾米深姨谷,幾個(gè)人用漂浮的木板扎了個(gè)排子逗宁,慢慢在水上劃回去,用桿子探下去看水底房子還在不在梦湘,沒(méi)有探到瞎颗,他新蓋的二層磚混樓房在洪水中就此消失了。更不用說(shuō)那些土墻的老房子捌议,見(jiàn)水就倒言缤。王耀福把木排拴在附近一棵大樹(shù)上,在房子地址附近守著禁灼,等待水退,下午兩三點(diǎn)東堤外油庫(kù)又爆炸了轿曙,原因是水面上漂了一層油弄捕,有人在水上撈東西,抽的煙頭丟進(jìn)水里导帝,引發(fā)了爆炸守谓,烈火點(diǎn)燃水面又引爆油罐,火光沖天您单,油桶飛上天空斋荞,就在離王耀福五六百米的地方,感覺(jué)熱浪撲面虐秦。很多人燒死在水里平酿,其中包括王耀福的一個(gè)朋友。王耀福極度恐懼悦陋,火焰順?biāo)嫜訜^(guò)來(lái)蜈彼,他劃回老屋經(jīng)行的水面上也有油污。所幸水慢慢往東邊退下去,含油的水沒(méi)有流過(guò)來(lái)。到處有人喊救命斤吐,水面全是人頭和雜物游盲,劃子都劃不動(dòng)姥卢。東關(guān)蓄電池廠也被淹沒(méi)窍荧,有一種炭灰在水上漂浮如庭,形成黑水層茂附,在水里的人都被染成漆黑拍顷。
引自 稀缺的血液
王耀福一直在劃子上待到天黑才上岸抚太,當(dāng)天半夜流傳一個(gè)謠言,說(shuō)上游剛修起的火石巖電站大壩潰決了菇怀,所有的人又都往更高處山上跑凭舶,哭喊吼叫聲響成一片,鬧騰了兩個(gè)小時(shí)又回來(lái)了爱沟,實(shí)際上火石巖電站當(dāng)時(shí)尚在修建帅霜,并未下閘蓄水。第二天一早呼伸,王耀福找了輛三輪車回去撿拾東西身冀,沿途看到死尸,牲畜尸身都脹圓了括享,水面和地上是百樣的漂浮物搂根,王耀福把老屋里要緊的東西裝了一車運(yùn)走,把水泡過(guò)的鋪蓋也拿走了铃辖。大部分人沒(méi)有車只能撿回點(diǎn)細(xì)軟剩愧。很多天里王耀福和眾人一樣只能吃直升機(jī)空投的壓縮餅干,當(dāng)時(shí)還沒(méi)有瓶裝礦泉水娇斩,人們到處找水喝仁卷。幸運(yùn)的是,他總算保住了新房坍塌后遺留的建筑材料犬第,一個(gè)月左右之后锦积,政府給每家受災(zāi)戶發(fā)放了幾根竹竿、幾捆蘆葦稈歉嗓、兩塊牛毛氈丰介,讓大家搭棚子,王耀福一個(gè)人住在搭的棚子里看家鉴分,守護(hù)碼放的建筑材料哮幢。直到一年之后,政府補(bǔ)貼了幾百塊錢志珍,王耀福終于重建了房子家浇,不過(guò)只修了一層平房,“再往起爬”碴裙。過(guò)了很多年钢悲,又給平房加了頂子点额。事后王耀福知道,自己所在的蔬菜生產(chǎn)隊(duì)淹死了幾個(gè)人莺琳,北堤腳邊一個(gè)蔬菜隊(duì)淹死了十余人还棱。洪水帶來(lái)的創(chuàng)面很難短時(shí)期內(nèi)復(fù)原,四年后我來(lái)到安康上高中的時(shí)候惭等,洪災(zāi)的遺跡還歷歷可見(jiàn)珍手。老城里還有漩渦淘掘出的深坑,廣場(chǎng)上有從洪水中搶救出來(lái)生銹的籃球架辞做,我還在路邊攤上買到一本洪水浸泡過(guò)的《昭明文選》琳要,大字本的書頁(yè)上清晰地刻劃著深淺交界的水線。
引自 稀缺的血液
秤茅。稚补。關(guān)注朋朋 遇見(jiàn)好書。框喳。