“日他媽的文學(xué)”和“你懂個錘子”與路遙和陳忠實的人生。

1983年3月诱渤,路遙的小說《人生》獲第二屆全國中篇小說獎丐巫,他給弟弟王天樂打電話報喜,說手頭一分錢也沒有勺美,到北京領(lǐng)獎的路費(fèi)湊不夠递胧,急需弟弟幫忙想辦法,天樂借了500元赡茸,趕到西安火車站當(dāng)場買票缎脾,將路遙送上了去北京的火車。

? ? ? ?8年過后占卧,1991年3月遗菠,《平凡的世界》獲得第三屆“茅盾文學(xué)獎”,路遙將消息告訴在延安富縣采訪的弟弟時华蜒,電話兩端的兄弟辙纬,很長時間沒有說話,心情都很復(fù)雜友多。接著路遙說他錢不得夠牲平,需要弟弟為他想法籌借一筆錢去北京用以領(lǐng)獎買書等事用,無奈之下天樂敲開了時任延安地委副書記馮文德辦公室的門域滥,聽了天樂的話驚呆了這位副書記纵柿,他出門去找到五千塊錢蜈抓。離開西安去北京領(lǐng)獎那天,天樂從延安趕到西安火車站將懷揣的5000元錢直接送到路遙手中昂儒,對路遙說:你今后再不要獲什么獎了沟使,人民幣怎么都好說,如果你拿了諾貝爾文學(xué)獎渊跋,去那里是要外匯的腊嗡,我可搞不到!

? ? ? ?路遙只說了一句:日他媽的文學(xué)拾酝!便頭也不回的進(jìn)了火車站燕少。

? ? ? ?陳忠實是樸實的關(guān)中人≥锒冢《白鹿原》問世之前客们,他穿著像個農(nóng)村進(jìn)城務(wù)工的包工頭兒。據(jù)說無論誰找他閑諞材诽,他都接待底挫,但一語不和就會攆人,而且絕不客氣脸侥,仍是短語:走走走建邓,趕緊走,額(我)還有事哩睁枕,來人便得狼狽逃躥官边。那時,陳忠實抽的煙是味道極重的劣質(zhì)煙譬重。陳忠實說拒逮,日他媽,咱沒錢臀规,抽這爛慫煙便宜么滩援,勁兒大。

? ? ? ?1988年5月25日塔嬉,路遙憑借超強(qiáng)的意志力玩徊,和病魔賽跑堅持創(chuàng)作完成了《平凡的世界》的最后創(chuàng)作,他寫作最后一章時雙手痙攣谨究,泡在熱水里半天才恢復(fù)知覺恩袱,為全書畫上最后一個標(biāo)點符號,他站起身來幾乎是條件反射不受任何控制的把圓珠筆往窗外一扔胶哲,之后嚎啕大哭畔塔。

? ? ? ?1991年的農(nóng)歷臘月25,歷經(jīng)六年,《白鹿原》創(chuàng)作完結(jié)澈吨。陳忠實回憶:在劃完最后一個標(biāo)點符號——省略號的第六個原點的時候把敢,兩只眼睛突然一片黑暗,腦子里一片空白谅辣,陷入一種無知覺狀態(tài)修赞,背靠沙發(fā)閉著眼睛,似乎有淚水沁出……

? ? ? ?陳忠實比路遙幸運(yùn)桑阶,《白鹿原》問世后柏副,他名聲大噪,比起版稅收入和他愛抽雪茄的高昂消費(fèi)蚣录,陳忠實曾坦言割择,真正讓自己“脫貧”的是影視劇改編帶來的改編版權(quán)費(fèi),但他穿著仍是一身包工頭的樸素包归,他的尊嚴(yán)全在內(nèi)心在心靈深處锨推。

? ? ? ?有次铅歼,一位高官居高臨下的說他公壤,你在《白鹿原》之后咋再不寫啦?你要體驗生活嘛椎椰,要學(xué)習(xí)講話精神要深入群眾嘛什么什么的一大套官話厦幅。

? ? ? ?陳忠實只回復(fù)了一句話:你懂個錘子!

? ? ? 1992年11月21日慨飘,陳忠實送別路遙:“我們不得不接受這樣的事實确憨,無論這個事實多么殘酷以至至今仍不能被理智所接納,這就是瓤的,一顆璀璨的星從中國的天宇間隕落了休弃!一顆智慧的頭顱終止了異常活躍異常深刻也異常痛苦的思維……”

? ? ? ?2016年4月29日圈膏,沒有等到五月的到來塔猾,陳忠實的生命永遠(yuǎn)定格在了人間最美的四月天。

? ? ? 長安最好的先生走了稽坤。

? ? ? 我們也只能以他送別路遙的話來送別老漢丈甸。

? ? ? 陜西文壇的絕代雙驕時隔24年后相繼離去,在另一個平凡的世界里尿褪,路遙的人生不再寂寞睦擂。

? ? ? 白鹿原上,正是櫻桃紅了的時節(jié)杖玲。

? ? ? 高建群在談到路遙和陳忠實去世時說:

? ? ? 先走為大顿仇,先走是神。

? ? ? 今天凌晨,多地都刮起了風(fēng)臼闻,急劇降溫跪帝,上蒼在送別先生,送別或許是陜西文學(xué)以至中國文學(xué)最美好的一個時代些阅。 唯利是圖伞剑、不擇手段抓老鼠的無良商業(yè)社會生態(tài),文學(xué)在中國又算是個什么錘子市埋,沒落或許是必然的結(jié)果黎泣。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個濱河市缤谎,隨后出現(xiàn)的幾起案子抒倚,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖坷澡,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,042評論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件托呕,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡频敛,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)项郊,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 89,996評論 2 384
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來斟赚,“玉大人着降,你說我怎么就攤上這事∞志” “怎么了任洞?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 156,674評論 0 345
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長发侵。 經(jīng)常有香客問我交掏,道長,這世上最難降的妖魔是什么刃鳄? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,340評論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任盅弛,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上铲汪,老公的妹妹穿的比我還像新娘熊尉。我一直安慰自己,他們只是感情好掌腰,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 65,404評論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開白布狰住。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般齿梁。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪催植。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上肮蛹,一...
    開封第一講書人閱讀 49,749評論 1 289
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音创南,去河邊找鬼伦忠。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛稿辙,可吹牛的內(nèi)容都是我干的昆码。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,902評論 3 405
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼邻储,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼赋咽!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起吨娜,我...
    開封第一講書人閱讀 37,662評論 0 266
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤脓匿,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后宦赠,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體陪毡,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,110評論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 36,451評論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年勾扭,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了毡琉。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 38,577評論 1 340
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡尺借,死狀恐怖绊起,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情燎斩,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,258評論 4 328
  • 正文 年R本政府宣布蜂绎,位于F島的核電站栅表,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏师枣。R本人自食惡果不足惜怪瓶,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 39,848評論 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望践美。 院中可真熱鬧洗贰,春花似錦、人聲如沸陨倡。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,726評論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽兴革。三九已至绎晃,卻和暖如春蜜唾,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背庶艾。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,952評論 1 264
  • 我被黑心中介騙來泰國打工袁余, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人咱揍。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 46,271評論 2 360
  • 正文 我出身青樓颖榜,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親煤裙。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子朱转,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 43,452評論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容