曹七巧是張愛玲創(chuàng)作的中篇小說《金鎖記》中的主人公,這是一個被黃金枷鎖套牢后逐漸病態(tài)的人物。
七巧是姜公館的二少奶奶辆布,她娘家是開麻油鋪的,按理說姜家這樣的大戶人家是瞧不上她的茶鉴,但姜家二少爺是個殘廢锋玲,大戶人家的女兒自然不會嫁給他。
七巧嫁給姜家二少爺后涵叮,生了一兒一女惭蹂,但是她的日子過得并不舒坦。一方面割粮,由于她出身卑微盾碗,所以姜家人大多瞧不起她。另一方面舀瓢,自己的丈夫是個病秧子置尔,毫無生氣,叫她看了心煩氢伟。
守著殘廢丈夫的七巧脾氣變得古怪榜轿、暴躁,她還愛上了小叔子姜季澤朵锣。但季澤對她是沒有愛意的谬盐,當(dāng)他對七巧示好時,也不過是為了從她身上得到利益诚些。
在丈夫與婆婆去世后飞傀,姜家?guī)追可贍敺至思一市停咔傻玫搅艘还P財產(chǎn),帶著一兒一女生活砸烦。此時的七巧心理已逐漸變態(tài)弃鸦,在她看來,所有接近她與她的兒女的人都只是覬覦她的錢財幢痘。不僅如此唬格,她對于兒女有著極度的控制欲,她的變態(tài)人格甚至毀了自己兒女的一生颜说。
在女兒長安十三歲時购岗,七巧突然逼她裹腳,致使她成為別人口中的笑柄门粪。為了攀比送女兒去洋學(xué)堂讀書喊积,卻因為女兒總弄丟床單被褥而要去學(xué)校找校長算賬。青春期的女兒最好面子玄妈,于是不肯再去上學(xué)乾吻,七巧為了退學(xué)費跑去學(xué)校鬧了一場,而長安也因此徹底和學(xué)校斷了聯(lián)系拟蜻,并開始變得不思進取溶弟,甚至變成了另一個七巧。
等長安到了婚嫁年齡時瞭郑,由于七巧的挑三揀四辜御,長安的婚事便被耽擱了。長安生病時屈张,七巧不請醫(yī)生擒权,反倒唆使女兒抽大煙,讓她染上了煙癮阁谆,旁人勸誡時碳抄,七巧竟說自己養(yǎng)得起〕÷蹋可等到長安三十還未出嫁剖效,她又怨長安長得難看,所以才嫁不出去焰盗,與自己無關(guān)璧尸。
后來,在堂妹的牽線搭橋下熬拒,長安終于遇上了好姻緣爷光。七巧起初還算是開心,不久后卻又各種找茬澎粟,坐在門口朝長安屋里叫喊著難聽的話語蛀序,街上的人全都聽得一清二楚欢瞪。在七巧瘋狂的逼迫下,長安無奈把戒指還給了未婚夫徐裸,打算結(jié)束二人之間的關(guān)系遣鼓。但二人的交往并未斷絕,七巧見狀重贺,竟背著長安約長安未婚夫童世舫吃飯骑祟,然后又不露聲色的將長安抽大煙的事情告訴世舫,從而徹底斬斷了這樁姻緣檬姥。
長安本是個有追求的女孩子曾我,因為七巧的干涉粉怕、控制而讓她變得墮落健民,并沾染了一堆惡習(xí)。在遇見世舫后贫贝,長安的性子又有了好的轉(zhuǎn)變秉犹,她自己也在努力戒掉一些不好的習(xí)慣≈赏恚可七巧像是見不得女兒好崇堵,愣是重新將她推進了痛苦的深淵。
對于兒子長白客燕,七巧也表現(xiàn)出強烈占有欲鸳劳。因為兒子跟著三叔季澤逛窯子,七巧不得不給他娶了妻也搓。然而對待兒媳婦赏廓,七巧總是沒來由的敵意滿滿。長白妻子芝壽剛過門不久傍妒,七巧便怪里怪氣地對她各種冷嘲熱諷幔摸,還總愛跟別人數(shù)落她的不是。
為了不讓長白出去尋花問柳颤练,七巧又把一個丫頭許給了他既忆,見還是留不住,竟也攛掇他吸大煙嗦玖,這讓長白也染上了煙癮患雇。
在長白的姨太太生下兒子后,芝壽去世了宇挫,姨太太做了正房庆亡,可是一年后也自殺了。芝壽無疑是被七巧所制造的環(huán)境害死的捞稿,而長白姨太太的死又谋,自是也和七巧脫不了干系拼缝。
在七巧還是少女時,她也是快樂無憂的彰亥,她享受著年輕男性的愛戀咧七。當(dāng)曹家為了金錢把七巧嫁給一個殘廢時,悲劇便開始了任斋。嫁入姜家后继阻,七巧也真摯的愛過季澤,而對于娘家废酷,雖然有抱怨瘟檩,有委屈,但也總還是沒少給他們好處澈蟆。
可生活與情欲的長期壓抑終究使得七巧變得瘋狂墨辛,她不僅讓自己活得面目猙獰,也讓兒女與兒媳陷入了無盡的黑暗的深淵趴俘。她本身是個悲劇睹簇,而又親手把兒女、兒媳的人生變成了悲劇寥闪。七巧是可憐的太惠,但更是可恨的。