父親的二哥荆烈,我的二伯父永遠(yuǎn)的離開了,常年酗酒導(dǎo)致的肝癌竟趾,醫(yī)治無效病逝憔购,享年52歲。
父輩兄弟姊妹四人岔帽,姑姑排行老大玫鸟,下面依次是大伯父、二伯父犀勒、我父親屎飘,兩位伯父是雙胞胎。二伯父年幼時身體最弱贾费,一直以來钦购,奶奶最疼愛他。
奶奶年輕時干農(nóng)活褂萧,腳掌被扎了三根釘子押桃,傷到了神經(jīng),自那時起便患上了精神病导犹。15年唱凯,得知爺爺肺癌,后來是二伯父病重住院谎痢,如今病逝磕昼。這樣一次又一次的噩耗,她是如何撐下的节猿?
葬禮在周末票从,得到消息后,我們幾個子侄輩的孩子,從各地忙著趕了回去纫骑,我搭了周五晚上的火車連夜趕回家蝎亚。
清晨六點多,火車站蕩漾著薄薄的霧氣先馆,早春的天氣還是冷的发框,我背著包走出車站,父親已經(jīng)在門口等我煤墙,不知站了多久梅惯。我離家不過一個月,他面容憔悴仿野,瘦了铣减,兩鬢泛著白,像霧水又好似是白發(fā)脚作,父親似乎不再年輕葫哗。
父親帶著我很快就到了老家,村子里沒什么人球涛,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到奶奶一個人站在村口劣针。車行至她身旁,父親停下亿扁,打開車窗讓她上車捺典,她擺了擺手,讓我們父女倆先回去从祝。一開口襟己,聲音喑啞到幾乎沒有響度。
到了家牍陌,屋子里很安靜擎浴,大伯家的姐姐姐夫昨晚到的,還在睡著毒涧。躺在床上的爺爺似乎是聽到了腳步聲音退客,轉(zhuǎn)過頭來看著我說了句:“回來了啊×脆郑”那聲音聽起來是醒了許久的萌狂。姐姐也醒了,起床收拾怀泊。
我聽到院子傳來鐵門的聲音茫藏,奶奶回來了。她急急忙忙地洗了鍋霹琼,燒上水务傲,給我父親燉了幾個糖水荷包蛋凉当,他匆匆吃了便往二伯父家去了。
我送了父親離開售葡,再回到家中看杭,見奶奶一個人躺在院子中的躺椅上抽煙。我知道挟伙,自從幾年前爺爺肺不好開始楼雹,抽了幾十年的煙,她已經(jīng)戒了尖阔。
奶奶不過一米五出頭贮缅,曲著腿躺在那,身形顯得格外瘦弱介却。她性格一向要強谴供,家里大小事不斷,兒子媳婦們分分合合齿坷,吵吵鬧鬧桂肌,她都自己扛著。為了爺爺?shù)纳眢w想象永淌,她定不曾在他面前掉過一滴眼淚崎场。我拿了一只矮凳坐到她腳邊,奶奶掐熄了煙仰禀,往前探探頭看著我,拉起了我的手:
“孩子蚕愤,怎么不去睡會答恶。”
“奶萍诱,我不困悬嗓。”
她眼里泛起了淚光:“過年的時候裕坊,你說要的那十個咸鴨蛋還給你留著包竹,本來說要你留在家到開學(xué)再走的,你二大爺身體不好住院了籍凝,奶心里不好受周瞎,就沒讓你留下。這次回去饵蒂,記得把鴨蛋帶上声诸。”
我忍了一早上的眼淚退盯,直接涌出了眼眶彼乌。
我緊緊握著奶奶的手泻肯,還未開口,她又接著說道:“四個孩子是我身上掉下的四塊肉慰照,我好好一個孩子給她的灶挟,她硬生生給折磨沒了,要不是年前耽誤了那半個月......”
老年喪子的悲痛毒租,尚未成婚的我不能體會稚铣,幼年是爺爺奶奶把我?guī)Т螅谋瓷钌畲掏戳宋摇?/p>
奶奶一生承受的太多蝌衔,操勞了一輩子榛泛,卻沒過過一天安心的日子。
我摸了摸眼睛噩斟,望著奶奶說:“奶曹锨,不管怎么鬧怎么煩,你和我爺爺要好好吃飯剃允,好好鍛煉好身體沛简,等我們這些小的都長大了,以后的日子就好過了斥废〗烽梗”
“你說的對,和你妹妹說的一樣牡肉,你們都是好孩子捧灰。”
姐姐從屋里走了出來统锤,臉上也掛著淚水毛俏,眼睛通紅,坐到我身旁饲窿,也握起奶奶布滿皺紋的手煌寇。
吃過了早飯,姑姑和姑父來帶我們?nèi)レ`堂逾雄。二伯母正跟我們家里鬧著阀溶,家里不放心二老,便決定不讓他們到那邊去鸦泳。
我看見奶奶拉著姑姑的手臂银锻,抬著頭望著他們夫婦倆,帶著懇求的語氣做鹰,讓姑父帶她跟我們一起去徒仓。
她說只要能痛痛快快地哭一場就夠了。
但最后姑父還是只帶著我們?nèi)チ颂芄福霉昧粼诩遗阒?/p>
靈堂設(shè)在室外臨時搭的棚子里掉弛,分成兩間症见,外頭放著供桌和二伯父的遺像,里面放著躺著二伯父遺體的冷棺殃饿,他的子女跪在棺材旁谋作。
伯父與如今的伯母是再婚,家中有三個孩子乎芳,哥哥是他前妻的孩子遵蚜,姐姐是二伯母帶過來的,只有妹妹是他們生的奈惑。
已經(jīng)是伯父過世的第五天吭净,哥哥跪在前面,雙眼通紅肴甸,下巴上殘余著些許青色的胡渣寂殉,看起來既疲憊又憔悴。他的身后跪著妹妹原在,她今年不過十三歲友扰,本就白皙的臉龐像是漂過的紙,沒一絲生氣庶柿。平日里活潑愛笑的她村怪,一聲不響,低著頭浮庐,沒有哭喊也沒掉眼淚甚负。垂在她兩頰的頭發(fā)在輕顫著,我知道她在強忍著淚水审残。二伯母帶過來的姐姐坐在最后梭域,低著頭玩手機。她與我同歲维苔,二伯母嫁過來時碰辅,她只有四歲懂昂,是二伯父把她帶大的介时,此時卻連連孝布都沒披帶整齊。
按規(guī)矩凌彬,我們給伯父磕了頭沸柔,也披上了白色麻布,戴上了孝帽铲敛,跪到了冷棺兩旁褐澎,男左女右。
這是我第一次經(jīng)歷親人過世伐蒋。
冷棺中工三,二伯整整齊齊地穿著壽衣迁酸,從頭到腳包得嚴(yán)嚴(yán)實實,不能看到見他的面容俭正。
我伸出手摸著冷棺上的玻璃罩奸鬓,冰冷透過手指傳遍了全身,平日里最滔滔不絕的二伯父掸读,不能再給我們說笑話了串远。
次日,二伯父火化安葬儿惫。遺體告別時澡罚,哥哥嫂子跪在棺材哭嚎著爸走好,妹妹也終于像個孩子一般哇哇大哭起來肾请,這次是真正的永別留搔。伯父安葬在我們當(dāng)?shù)氐囊蛔∩缴希岫Y隨著我們?nèi)鲈诓笁烆^的白菊筐喳,一起落幕催式。長輩告訴我們,從下山的第一步開始便不能再回頭避归。
葬禮結(jié)束后荣月,該來的,都到回到了奶奶家梳毙,姑姑哺窄、奶奶、大伯母忙著熱早就準(zhǔn)備好的飯菜账锹,父親伯伯在院子里支起桌子萌业,孩子們在屋子里陪爺爺說話。
我長這么大奸柬,20年來生年,無論多么艱苦的時候,未曾見爺爺生過氣紅過臉表露激動情緒廓奕,多是笑著或沉默抱婉。第一次看見了爺爺流眼淚,握著妹妹的手流著眼淚桌粉。爺爺一年四季總是戴帽子蒸绩,耳邊露出的幾根頭發(fā),已如雪般的白铃肯。
他邊咳嗽著邊反復(fù)叮囑妹妹好好讀書患亿。妹妹咬著嘴唇強忍著淚水,稚嫩的臉上帶著讓我欽佩的堅毅押逼,一邊答應(yīng)著一邊擦拭著爺爺臉上的淚水步藕。
奶奶在外看到了爺爺傷心惦界,輕輕走到了屋子里,大家挪了挪位置讓奶奶坐在爺爺身旁咙冗。我們一共九個孩子表锻,圍住兩位飽經(jīng)滄桑的老人。奶奶眼里噙著淚花卻努力微笑著對爺爺說:“不管怎么樣乞娄,你都要好好吃飯愈捅,想開點鱼的。你和我好了蔗牡,孩子們在外面上班上學(xué)才能少憂心你臂容。好些個跟你身體情況差不多的都撐了不少年呢。你看看這一個個的范删,都是多好的孩子蕾域!咱們家沒有別人家的好幾百萬,但是現(xiàn)在在家里的人都是和和睦睦的到旦,看到這些孩子我就高興旨巷,咱們倆得好啊。這些都是好孩子......”
爺爺奶奶的一生都傾注在孩子們身上了添忘,自己的孩子采呐,和孩子的孩子。
每一個人搁骑,都牽掛著幾代人的心緒斧吐。曾經(jīng)以為,人是為自己活得仲器,時至今日煤率,我才明白,并非如此乏冀。
原來從出生的那日開始蝶糯,每個人都活在一張由喜怒哀樂織就的網(wǎng)中,牽一發(fā)而動全身辆沦。