最近在讀《信息簡(jiǎn)史》懈糯,讀到第四章“將思想的力量注入齒輪機(jī)械”的時(shí)候奢方,一方面為查爾斯·巴貝奇的天才構(gòu)想和好奇心所折服,一方面覺(jué)得他對(duì)數(shù)學(xué)的癡迷對(duì)我來(lái)講很枯燥渣触。我能看到一個(gè)為了計(jì)算對(duì)數(shù)而生的機(jī)械最后所折射出的信息與符號(hào)的偉大之光羡棵,但我真的是個(gè)對(duì)數(shù)學(xué)不太敏感的人,相反嗅钻,我對(duì)感性的皂冰、不易用數(shù)衡量的東西更敏感。所以养篓,當(dāng)愛(ài)達(dá)出現(xiàn)之后秃流,這冗長(zhǎng)的一章突然閃現(xiàn)出了亮光,我祈禱著再多講一點(diǎn)柳弄,這個(gè)無(wú)比傲慢卻的確有傲慢資格的女人舶胀,讓人敬佩不已。
或許我的敬佩之中碧注,有很大一部分來(lái)自于她的身世嚣伐。作為英國(guó)偉大詩(shī)人拜倫的女兒反粥,她生來(lái)就帶著有榮光的姓氏策严。但她的智慧則來(lái)源于母親的影響,業(yè)余數(shù)學(xué)家的母親以及一些家庭教師烦感,培養(yǎng)出了對(duì)數(shù)字有著豐富敏感度的愛(ài)達(dá)逝变,但很快她的智慧就超越了所有人基茵,所以她極具有創(chuàng)造力的背后,是她內(nèi)心的極度孤獨(dú)壳影。直到一個(gè)機(jī)會(huì)她認(rèn)識(shí)了巴貝奇以及他的分析機(jī)拱层,數(shù)學(xué)生命好像被點(diǎn)亮,因?yàn)閻?ài)達(dá)始終認(rèn)為:“我的學(xué)習(xí)方式異于常人……因此我覺(jué)得只有一個(gè)異于常人的人才能教會(huì)我……”所以即便后來(lái)她嫁給了她深深崇拜的威廉·金态贤,并成為了洛夫萊斯伯爵夫人舱呻,她仍舊在丈夫的通情達(dá)理下始終與巴貝奇保持?jǐn)?shù)學(xué)上的聯(lián)系與合作醋火。
她常覺(jué)得自己肩負(fù)著一項(xiàng)神圣的使命:“我自理有一種強(qiáng)烈的感覺(jué)悠汽,即上天賦予了我某種特殊的智力-道德使命要去實(shí)現(xiàn)箱吕。”所以柿冲,在程序員的世界里茬高,愛(ài)達(dá)被公認(rèn)為世界上第一位程序員(媛),因?yàn)樗诜治鰴C(jī)的基礎(chǔ)上假抄,在頭腦中為這臺(tái)機(jī)器編程怎栽,因?yàn)闄C(jī)械在很大程度上還達(dá)不到她所想的要求。但是愛(ài)達(dá)自小體弱多病宿饱,成年之后病魔也一直困擾著她熏瞄,她死后被葬在她父親身旁,這個(gè)在她人生中一直在遠(yuǎn)方谬以,但一直思念她强饮,并稱她“平行四邊形公主”的人。而她在時(shí)日不多的那些日子里为黎,也在給母親的信中寫(xiě)道:“人們常說(shuō)邮丰,將來(lái)之事會(huì)提前投下其陰影,可是他們有時(shí)不也會(huì)提前投下其光芒嗎铭乾?”
最后剪廉,還是想說(shuō)說(shuō)巴貝奇,百度對(duì)他的評(píng)價(jià)實(shí)在有些遜色了炕檩。作為不論研究什么主題都隱藏著一條信息研究主線的研究者斗蒋,說(shuō)他為我們今日的信息時(shí)代打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),一點(diǎn)都不過(guò)分笛质。他創(chuàng)造的分析機(jī)吹泡,在許多年前,就曾引起人們對(duì)于機(jī)械機(jī)制與人的智力競(jìng)爭(zhēng)的討論经瓷,這和我們最近討論的人機(jī)大戰(zhàn)不知有多少相似之處爆哑。
我相信巴貝奇一定也是一個(gè)浪漫的人,因?yàn)橹挥欣寺娜擞咚保拍茉跇?shù)木的年輪里揭朝,讀出自然編碼歷史的信息:“每一場(chǎng)雨,每一場(chǎng)風(fēng)色冀,每一次溫度變化潭袱,都在植物界留下了痕跡;它們對(duì)我們而言锋恬,的確細(xì)微而難以察覺(jué)屯换,但不論如何,他們?cè)谀切┠举|(zhì)纖維深處卻留下了永恒的記錄⊥冢”