?

作者丨謝丹儒

圖片丨網(wǎng)絡

我會害怕突然的去翻閱一本書洛口，尤其是“大作家”的書矫付。我也不喜歡去看一些沒有名氣的書，還有暢銷書第焰。

暢銷書雖然名氣是夠了买优，我還是不太樂意去翻。

這可能和骨子里的“理性”又或是“精明勁”有關(guān)挺举，我不愿意去做第一個吃螃蟹的人杀赢。對我來說，這種跟風的閱讀是尤為要不得的湘纵。而暢銷書脂崔，就意味著流行，意味著很多人喜歡梧喷，同時砌左，它也意味著距離成為經(jīng)典還需要走一段很長的路，也就是說它缺少時間的沉淀铺敌。

以上種種書籍汇歹，我都曾閱讀過，而且數(shù)量還不少偿凭，所以我為之感到害怕产弹。

一部經(jīng)典的作品，總是很容易的將人帶進去笔喉，帶進某個人物中取视，以及某個人物的內(nèi)心，或是故事里常挚。不論是哪一種作谭，這都意味著它們正在試圖改變我，影響我奄毡，甚至是讓我產(chǎn)生某種偏見折欠，或是帶給我某種啟示。

我害怕這種被故事帶來的啟示，它就像是一支支漂浮在水面上無根的浮萍锐秦∵浣保看見它，卻不知道根在哪酱床，好像哪哪都是根羊赵，又不確定到底哪一個才是它的根。這種不確定性往往是我懼怕的扇谣。從某種程度上講昧捷，它會將我?guī)氲搅硪粋€窘境，我不知道我的理解是否正確罐寨，故事的啟發(fā)是否有用靡挥，這就勢必導致患得患失。

一鸯绿、

確實跋破，通常而言，這給我一種掌握“真理”的虛榮心瓶蝴。

閱讀一本書毒返，收獲一種心得，獲得某個啟發(fā)囊蓝，好像我得到了什么饿悬×铗龋可是聚霜，細細琢磨，我又不確定我得到究竟是怎樣一種東西珠叔，它是否存在蝎宇，是否真實，是否適用于當下祷安。這是我的“功利心”在作祟姥芥。

我討厭這種突然的收獲，尤其是憑借的還可能是某個虛構(gòu)或非虛構(gòu)的故事帶來的虛榮心汇鞭。

至于凉唐，那些所謂的暢銷書，或是不怎么出名的故事霍骄。我也不愿意輕易地踏入它們的世界台囱。這個世界很奇妙，奇妙在于我常常遇見它們卻不確定這是否是真正的它們读整。

它們更像是一個時代的聲音簿训，告訴我們這個時代缺失的是什么；或是一種提醒，提醒我們還有這么一種人强品，一種人生膘侮，一種境況。我未曾了解的的榛，又或是相當小眾琼了，或是屬于某個人的。無疑夫晌，這讓我感覺到悲傷表伦，因缺失、無知慷丽、或失真而悲傷蹦哼，因我是其中之一而悲傷，因孤獨而悲傷?要糊。

二纲熏、

而更讓我恐懼的是這些故事的背后的。

它往往不再是純粹的故事锄俄，而是在講述某種命運局劲。

一個故事，一個命運奶赠，長久的悲傷鱼填。

如果說這些是增益我們生命的厚度和見識，我倒是寧愿不要毅戈。我更情愿自己去尋找苹丸，去生活中尋找，去感受這現(xiàn)實的真切苇经。

透過一個作家赘理，或者是一個文學的作品去看待這個世界，終究不是我所擅長的扇单∩棠＃或者說，從某一時刻起蜘澜，我已經(jīng)習慣的將作者施流，將書，進行了理性的分裂鄙信。

我知道瞪醋，這本身是會對作品造成一定的破壞，而且扮碧，我也清楚的感覺到自己已經(jīng)喪失了欣賞它們美好的資格了趟章。

因為杏糙，從某一刻起，我會想到蚓土，我也是作者宏侍，我會想到，這個故事大致是想說什么蜀漆，它是怎么說的谅河，這背后的邏輯是什么……而美好，應該更純粹的确丢，更簡單的绷耍。

所以，我害怕翻開每一本小說鲜侥，故事書褂始，乃至我甚至讀不了書了。

這大概就是追求真實必須要面對的吧描函，保留個人偏見崎苗，排斥外在觀點，通過洞察進行判斷舀寓，而非別人的眼睛胆数，別人的作品。

盡管互墓，我得承認他們都很優(yōu)秀必尼，不，我說的是他們的作品篡撵∨欣颍可我卻無法享受它們了，并深深的為之恐懼著酸休。

我知道我想要的是什么骂租，我該珍惜什么，所以斑司，我拒絕了。

三但汞、

一個人知道要什么樣的生活宿刮，就可以容忍任何一種生活但骨。

這種容忍煤蚌，并不是說接受螟碎，排斥雅倒，或是恐懼赠幕，而是拒絕冲杀。

當然疙教，說拒絕任何一種生活也不對器紧，因為，本身我就并非活在最想要的生活中自脯。

不過之景，我是知道的，大致上我還有選擇的余地膏潮。

所以锻狗，我很大程度上拒絕了別人的建議，別人的作品焕参，我想自己試試轻纪，以自己的方式去過生活。

我并不認為書能夠增益我們什么叠纷，如果這些事物本身不是屬于我們的刻帚，我們也不過是保留著自己的看法，認同或拒絕罷了涩嚣。

也許是我擂，還保留著某種小聰明的緣故。我們也不可能完全做到按照書里的觀點生活著缓艳，更多的不過是被其影響著校摩，或盲目的，迷失其中阶淘。

所以衙吩，很多人說，盡信書不如無書溪窒。也有人說坤塞，讀書無用論。

說這些是沒有意義的澈蚌，不過是一個階段一個階段的選擇罷了摹芙。

這一刻，我只想到自己宛瞄。下一刻浮禾，我卻想到可能我需要找到一個更貼切的表達，更隱秘的方式份汗，或更直白的方式盈电，我就又翻開書了。

人杯活，并沒有想象的那么堅定匆帚，更多的時候不過是選擇面對還是選擇逃避罷了。

接受旁钧，并不意味著面對吸重，拒絕互拾，也不代表著逃避。

認真思考過嚎幸，認真的活過颜矿，對自己就有個交代了。

判斷鞭铆，選擇或衡，這些不過是相對于某一時刻的自己更在乎的是什么，所以選擇了什么罷了车遂。

四封断、

值得慶幸的是，我還是會經(jīng)常的去找一些書翻來看一看舶担；不幸的是坡疼，我挑書的口味確實變了很多，也在自我限制中少了少了很多的選擇衣陶。

不過柄瑰，換個角度想，也是值得的剪况。值得讀的書本就不多教沾，認真的去讀，慢慢地讀译断，反復的讀好的作品授翻，反而是另一種更有格調(diào)、更優(yōu)質(zhì)的選擇孙咪。

我自認為在書中我迷失了堪唐，所以，我對自己的品位是不抱幻想了翎蹈。于是淮菠，我將目光投向了遠方，希望那些我喜歡的作家能夠給我推薦好的作品荤堪。

往常合陵，我總是覺得書的“腰封”，真的是“妖風”逞力。尤其是那些非行業(yè)內(nèi)的人推薦的書籍曙寡，這簡直是“風馬牛不相及”的事情。當然寇荧，我也知道這是“營銷手段”的一種，在書之外增加書的“份量”执隧，但也不得不說這很拙劣揩抡。

現(xiàn)在想來户侥，倒也還不錯。最起碼峦嗤，于迷失中的我而言蕊唐，不用再想著自己拿主意。無疑烁设，這是解決了我的一個“大難題”替梨。所以，我在找“作家眼中的作家”装黑，他們的作品副瀑。又或者說，我信賴的作家恋谭，他們自身就有不俗的實力糠睡，他們的品位我是認可的，他們推薦的作家疚颊，或他們信賴的作家會是怎樣的呢狈孔？

對此，我倍感好奇材义。

張恨水均抽，20世紀家喻戶曉的情感小說大師，這是張愛玲的偶像其掂。

老舍油挥、張愛玲等文學名家，都是他的忠實讀者清寇。

他的《啼笑因緣》喘漏，選《亞洲周刊》二十世紀中文小說100強，排名超過《射雕英雄傳》华烟、余華《活著》翩迈。

這是我難得看到一本“妙作”。不知道是“惜字”的惡習如此盔夜，還是個人潔癖所致负饲。很是神奇，竟然覺察不出多余的字眼喂链。一字一句返十，恰到好處。就是描寫一些小事椭微，小景洞坑，也別有一番意趣。

我看了良久蝇率，竟舍不得放下迟杂。有點理解那些追著連載的人為何愛不釋手刽沾，愿意反復去讀，也不愿意新開本去讀排拷。大致就是這種感觸吧侧漓。很神奇，故事也妙监氢。

雷蒙德·錢德勒布蔗，村上春樹的文學偶像，美國文壇的一代宗師浪腐。

除了村上春樹纵揍，加繆、毛姆牛欢、艾略特骡男、奧尼爾、奧登傍睹、錢鐘書等大師也奉錢德勒為文學偶像隔盛，“錢德勒式”文風更是影響后世無數(shù)作家。

錢德勒作為“硬漢派”文學的開創(chuàng)者和靈魂人物拾稳，被公認為20世紀美國文學的代言人吮炕。

每每陷入困境，村上春樹便翻開錢德勒访得×祝《漫長的告別》，村上春樹讀了12遍悍抑！

他的作品鳄炉，斟字酌句自然不用多說，教科書級別的洗練文筆搜骡，獨創(chuàng)的文風拂盯，村上春樹更是為其作2萬字長序推薦。

《漫長的告別》是真正意義上靈魂交流的故事记靡，是人與人之間自發(fā)地相互理解的故事谈竿，是人類抱有美好幻想和它無可避免地引發(fā)的深深幻滅的故事。

個人對這部作品愛不釋手摸吠，說一聲告別空凸，就是離死亡又近了一步。生活中寸痢，誰不是一邊告別呀洲，一邊繼續(xù)前行呢？只是告別的方式有所不同。

《漫長的告別》又是怎樣的告別呢两嘴？它教會我們的又是什么丛楚？

羅伯特·陸德倫族壳，他是擁有全世界最多讀者的作家憔辫，他是永遠的間諜驚悚小說之王。

《達芬奇密碼》作者丹布朗推薦的大師仿荆，他被譽為現(xiàn)代國際驚悚小說之父贰您。

丹布朗更曾公開表示，陸德倫是他最喜歡的驚悚小說作家拢操。

主角刻畫深刻锦亦，情節(jié)跌宕，細節(jié)描寫更是令人驚嘆令境！

他筆下的人物傳神度極其高杠园，節(jié)奏，節(jié)奏是致命的舔庶，甚至連帶著呼吸都跟著文字流轉(zhuǎn)抛蚁，曾今幾度我深陷其中，屏住呼吸惕橙，緊張到冒汗瞧甩，我甚至都跳不出來去分析他的結(jié)構(gòu)，我只能跟著弥鹦，跟著作者的視角不斷的轉(zhuǎn)移肚逸，像是做一個大夢，那樣逼真彬坏，讓人汗毛豎起朦促、頭皮發(fā)麻。

看《杰森·伯恩之諜影重重》之時栓始，我甚至都無法冷靜的思考务冕。

太驚險，太刺激混滔，絕處逢生洒疚、逆轉(zhuǎn)死局，出神入化坯屿。

高陽油湖，當代歷史小說巨匠，被讀者評為“華語歷史小說不可逾越的高峰”领跛。

他的讀者遍及全球華人世界乏德，張愛玲、金庸、古龍喊括、二月河胧瓜、張大春等都是他的忠實讀者，素有“有井水處有金庸郑什，有村鎮(zhèn)處有高陽”的美譽府喳。

他的代表作《胡雪巖全傳》奠定了他當代歷史小說巨匠的地位。

高陽博覽群書蘑拯，學富五車钝满，于各種史料涉略極廣，搜集極豐申窘，他的書既注重小說的故事性弯蚜，又講究歷史的真實性。

《胡雪巖全傳》一直被稱為是商人必備的生存手冊剃法。

之前恰巧有幸拜讀過碎捺，驚為天人！有人說小說是“創(chuàng)造人生”贷洲，也有人說小說是“敘述人生”收厨。

高陽的《胡雪巖全傳》不好說——高陽將清人的筆記、野史恩脂、雜著帽氓、詩文爛熟于心，將清代的典章制度俩块、逸聞軼事黎休、地方風俗、民情世態(tài)玉凯，巧妙地融合到歷史小說情節(jié)之中势腮，完整的呈現(xiàn)一個真實的清代社會。

這怎么說漫仆？這簡直比“穿越還穿越”好嗎捎拯！

五、

一年讀多少書都不稀奇盲厌，稀罕的是總有那么幾個作家署照，總有那么幾部作品經(jīng)久不衰，不朽吗浩，值得我們?nèi)プx建芙，認真的讀，一再拜讀懂扼。

讀書不是一個一味求快的過程禁荸，它應該是一種享受的過程右蒲，帶著享受去閱讀。

以前赶熟，我常常會想讀書的作用瑰妄，會排斥那些所謂的暢銷書，會心疼那些日漸被遺棄的書映砖，會感傷于越來越少真正用心寫作的作家间坐。以及，現(xiàn)在的書好貴啊央，想看書的人和看書的人越來越少眶诈，書的內(nèi)容也是日漸貧瘠。

與之一起的瓜饥，還有人們的關(guān)注點，各種偽原創(chuàng)浴骂，追熱點乓土，娛樂，提供知識溯警，追求效率趣苏，一味的求快，或者數(shù)量上的虛榮……

真正愛書的人梯轻，愿意為書守護的人越來越少了食磕，又或者說，值得我們守護的書一直都在喳挑，它們只是在等待一雙被發(fā)現(xiàn)的眼睛彬伦。

六、

我常常會想起以前的人伊诵。

他們的一本書可以讀很久单绑，可以有很多方式在讀。以前的人曹宴，他們總是對知識很渴求搂橙，愿意去嘗試，去證明笛坦，去辯論区转，去思考，去總結(jié)版扩，也承認自己的不足废离，謙虛的請教別人，也愿意回饋于社會资厉。

以前的人厅缺，會為了一首詩跑很遠，為了讀一本書“鑿壁借光”也好，或是全文抄下湘捎，熟讀背誦诀豁。

那時候，人們不會只是想著讀書有什么用窥妇，不會想著見識舷胜，或者知識，智慧活翩，能得到什么烹骨，為什么。

他們既可以囫圇吞棗材泄，也可以不求甚解沮焕，還可以接受很多很多的偏見，不會不瘟不火的說著樂觀論拉宗，而是更多的有自己的思考峦树。

……

現(xiàn)在，人們似乎正在缺失某種重要的東西旦事，可能是書魁巩，也可能是心。

最后姐浮，愿每一本書都有人守護谷遂，每一份熱愛都被守護。