連續(xù)暴雨的第九天,我吃完了家里所有的泡面温鸽,喝完了冰箱里的果汁瓤鼻,被逼無(wú)奈一定要出門(mén)秉版。
我在儲(chǔ)物間里找了半個(gè)小時(shí)才從最下面翻出把某個(gè)活動(dòng)免費(fèi)贈(zèng)送的傘,有一邊的傘骨折了茬祷,好像是去年黃色預(yù)警還作死出門(mén)的結(jié)果清焕。
但是我卻不記得為什么要冒死出門(mén)了。
所以我一直很好奇祭犯,記憶到底是什么東西秸妥?到底存放在什么地方?是存放在大腦神經(jīng)突觸里面嗎沃粗?還是存放在神經(jīng)突觸之間傳導(dǎo)的信號(hào)里面粥惧?記憶是一種信息嗎?
在超市推著車轉(zhuǎn)了一圈又一圈最盅,吃夠了速食又不會(huì)做飯的我掏出手機(jī)撥通了肖堯的電話突雪。
“嘿,哥們兒干嘛呢涡贱?”
“啊咏删,你吃飯呢?”
“哦问词,還沒(méi)吃岸胶!”
“等我五分鐘我叫個(gè)車!”
肖堯在煮火鍋辰狡,骨頭湯锋叨,海鮮蘸料,鍋巴搓译、紅腸悲柱、日本豆腐。
我去廚房拿了碗筷坐在桌邊開(kāi)吃些己。
他白了我一眼:“呵,你倒是門(mén)清啊嘿般《伪辏”
我悶頭在鍋里撈凍豆腐,煮的時(shí)間久了炉奴,只能用漏勺逼庞。
肖堯說(shuō):“快要七夕了≌案希”
我點(diǎn)點(diǎn)頭赛糟,說(shuō)了句知道。
肖堯說(shuō):“我還記得有一年七夕大家一起去鼓浪嶼玩來(lái)著砸逊¤的希”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)了句哦师逸。
肖堯說(shuō):“他是不是還有好幾十本書(shū)在你家司倚?”
我點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō)了句好像吧篓像。
肖堯說(shuō):“其實(shí)你還喜歡他的动知。”
我點(diǎn)點(diǎn)頭员辩,說(shuō):“肖堯盒粮,你再說(shuō)話我就把筷子捅進(jìn)你的咽喉〉旎”
肖堯閉了嘴丹皱,我們沉默地吃著火鍋。五分鐘后我忍不住了养叛,我抬起頭來(lái)看著他种呐,問(wèn):“肖堯,你為什么不問(wèn)我是不是還喜歡他而是直接說(shuō)我還喜歡他弃甥?”
肖堯把盤(pán)子里剩下的羊肉片全部倒進(jìn)鍋里爽室,肉片翻滾了幾下,我下筷,蘸料阔墩。
肖堯知道嘿架,要用食物堵住我的嘴。
不過(guò)七夕還是快來(lái)了啸箫,而且天氣轉(zhuǎn)晴耸彪,是個(gè)約會(huì)的好日子。我躺在床上對(duì)著手機(jī)那邊肖堯破口大罵忘苛,控訴我對(duì)這種節(jié)日的不滿意蝉娜。
肖堯說(shuō):“你這個(gè)人,就是單身久了扎唾≌俅ǎ”
“單身怎么了?單身吃你家大米了胸遇?”我從床上下去荧呐,打開(kāi)冰箱拿出一盒八喜。
“那你以后倒是別來(lái)我家蹭飯哈纸镊”恫”視頻里的肖堯真的很欠,“而且我說(shuō)逗威,冰激凌吃多了會(huì)生不出孩子吧峰搪。”
“我要你管庵楷!”我憤怒的關(guān)掉微信罢艾,用勺子挖了一大塊冰激凌,芒果味慢慢融化在口腔里尽纽。
房里空調(diào)24攝氏度咐蚯,窗外太陽(yáng)明亮,熱浪炙烤柏油馬路弄贿,小區(qū)里綠化的樹(shù)葉被曬的卷曲春锋。
電視上在放好多年前一部的日劇,野田奈央子32歲了也沒(méi)找到真愛(ài)差凹。
我嘆了口氣期奔,仰面躺在床上,自言自語(yǔ)危尿。
“啊呐萌,好寂寞的一個(gè)夏天∫杲浚”
這兩天肖堯在研究夏季養(yǎng)身食譜肺孤,冬瓜湯、茯苓粥、涼拌萵筍赠堵。
他明確表示小渊,一點(diǎn)也不歡迎我去打擾他,但我還是每天傍晚拎著半個(gè)西瓜準(zhǔn)時(shí)報(bào)道茫叭。
肖堯的菜做的越發(fā)好酬屉。
某天喝完粥,我癱在沙發(fā)上問(wèn)他:“聽(tīng)說(shuō)會(huì)做飯的男人很搶手的揍愁,你好像是個(gè)例外呐萨。”
他一邊收拾碗筷一邊和我聊天:“你從哪看出來(lái)我不搶手的吗垮《饴穑”
“你看你這么大人了還沒(méi)個(gè)女朋友,搶手個(gè)屁啊烁登。”
“我怕我有了女朋友蔚舀,你沒(méi)地方蹭飯了饵沧。”
他說(shuō)的不動(dòng)神色赌躺,我聽(tīng)的大驚失色狼牺。
“肖堯你該不會(huì)暗戀我吧!”
他沖我笑著:“你想多了礼患∈窃浚”然后轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房,留我一個(gè)人在餐桌旁自我反省缅叠。
怎么明明知道是玩笑卻還是感覺(jué)被撩了呢悄泥?
吃完飯順了兩盒牛奶回家。肖堯說(shuō)想去書(shū)店看看新上的雜志肤粱,一起出了門(mén)弹囚。
暑熱雖未散,山體公園的綠道仍有很多居民飯后遛彎领曼,知了叫了一整個(gè)夏天鸥鹉。
我偷瞄身邊的肖堯,跟這廝認(rèn)識(shí)也快五年了庶骄,看著他從一個(gè)衣冠變成衣冠禽獸毁渗,也習(xí)慣了有事沒(méi)事去他家蹭吃蹭喝。
講真的如果沒(méi)有肖堯单刁,我并不會(huì)死灸异,但是應(yīng)該會(huì)有很長(zhǎng)一段時(shí)間活不太好。
幸好他一直沒(méi)有固定的戀愛(ài)關(guān)系,不然我可能會(huì)被各種女人用各種香水噴死绎狭。
我突然有個(gè)邪惡的想法细溅,如果我和肖堯一直保持這樣的關(guān)系,一個(gè)偽獨(dú)身主義者和一個(gè)不愿意有固定伴侶的渣儡嘶,湊合過(guò)下去喇聊,好像,也并不壞呢蹦狂。
“肖堯誓篱。”我喊他凯楔,“你說(shuō)...”
他轉(zhuǎn)過(guò)頭看著我窜骄,我一時(shí)語(yǔ)塞。和人說(shuō)話的時(shí)候要看著別人的眼睛表示尊重摆屯,這該死的好性格邻遏。
“說(shuō)什么?”
“你說(shuō)...你說(shuō)...哦虐骑!對(duì)准验,你說(shuō)下個(gè)禮拜小K結(jié)婚,我隨多少比較好巴⒚弧糊饱?”
當(dāng)你身邊的朋友一個(gè)一個(gè)都開(kāi)始走向人生第二階段,偶爾在夜晚對(duì)比自己颠黎,確實(shí)有些自慚形穢另锋。
但是我不會(huì)把這種自卑表現(xiàn)出來(lái),肖堯的做法和我如出一轍狭归,但他要比我更加激進(jìn)夭坪。
肖堯多年深藏的裝逼技能在小K婚禮那天發(fā)揮到極致。
當(dāng)天他一副不食人間煙火的上仙模樣唉铜,配上他唯一一套能拿的出手的西裝台舱,走到哪里都是一個(gè)大寫(xiě)的裝逼。
我安靜的坐在同學(xué)堆里潭流,看著他擺出“嘿竞惋,我就是不談戀愛(ài)我就是和你們這些俗人不一樣』壹担”“哥身邊真不缺女人拆宛,但是你說(shuō)我干嘛找個(gè)女人把自己綁起來(lái)呢∷先觯”的姿態(tài)浑厚,狠狠的喝了一口酒股耽,在心里默默的“呸!”
肖堯最后喝多了一個(gè)勁拉著小K丈夫的手說(shuō)小K是個(gè)多好多好的女孩兒钳幅,你一定要好好珍惜她之類的話物蝙。
那一瞬間我感覺(jué)肖堯不是來(lái)參加前女友婚禮的,肖堯是在嫁女兒敢艰。
我走過(guò)去把肖堯扯開(kāi)诬乞,說(shuō)了句“祝你們新婚快樂(lè)∧频迹”然后一路連拖帶拽的把他塞進(jìn)出租車震嫉。
肖堯醉的不省人事,喝多了會(huì)哭牡属,也是正常的票堵。
這個(gè)夏天無(wú)比的漫長(zhǎng),我總感覺(jué)太陽(yáng)一輩子也不會(huì)離開(kāi)北回歸線附近逮栅,秋雨一輩子也不會(huì)降落悴势。
肖堯拒絕回憶自己出的糗,周一到周五還是一樣的上班措伐,下班瞳浦,做飯;周六周日去書(shū)店或者在家看電影废士。他的性格,就是永遠(yuǎn)都不會(huì)對(duì)現(xiàn)有的生活厭煩蝇完。
而我表現(xiàn)出了罕見(jiàn)的耐心官硝,周一到周五還是一樣的上班,下班短蜕,蹭飯氢架;周六周日點(diǎn)外賣(mài)和肖堯視頻。
但我開(kāi)始一天比一天嚴(yán)重的失眠朋魔,翻著和肖堯的聊天記錄岖研,常常到天色發(fā)白了還是睡不著。
在這樣的情況下警检,我學(xué)會(huì)了看書(shū)孙援。前男友離開(kāi)的時(shí)候留下了太多的書(shū),每次睡不著就拿起一本扇雕,隨便翻來(lái)哪一章就開(kāi)始看拓售。
書(shū)里講的什么故事我都看斷片了,腦子里全是肖堯臉上的落寞和疲憊镶奉。
我感覺(jué)我快瘋了础淤,我有病崭放,媽的,我該不是喜歡上他了吧鸽凶。
肖堯打電話問(wèn)我這兩天怎么沒(méi)過(guò)去吃飯币砂,我支支吾吾說(shuō)不出個(gè)一二三四。其實(shí)我就在他家樓下徘徊玻侥,小花園里的流浪狗正用虎視眈眈的眼神望著我决摧。
他買(mǎi)了新的烤箱,我這輩子第一次吃甜品吃到撐著了使碾。
我感覺(jué)肖堯再這樣下去蜜徽,可能會(huì)提前進(jìn)入六十歲的生活。
“肖堯啊票摇【行”我叫他。
他看著我矢门,用眼神詢問(wèn)我的下文盆色。
“你就沒(méi)想過(guò)找個(gè)女朋友啊∷钐蓿”
我在心里排列組合了無(wú)數(shù)種搪塞的答案隔躲,不管肖堯說(shuō)什么我都能接下一句。
于是在我期待的目光里物延,肖堯說(shuō):“想啊宣旱。”
“芭咽怼浑吟?”
“啊什么啊『牧铮”
“沒(méi)事沒(méi)事组力。”我低下頭扒拉碗里的芒果抖拴,“周格昨天給我發(fā)微信燎字,說(shuō)他周六想來(lái)把書(shū)搬走“⒄”
“哦候衍,那挺好的。你不是也嫌那些書(shū)礙事嗎家夺⊥阎”
我嗯了一聲,沒(méi)再說(shuō)話拉馋。
周格來(lái)搬書(shū)的時(shí)候榨为,帶了我以前最愛(ài)吃的港式蛋仔惨好。我接過(guò)他手里的外賣(mài)盒子,拿了一雙新的拖鞋給他随闺,然后進(jìn)廚房倒水日川。
“沒(méi)想到你對(duì)我這些書(shū)還挺好啊【乩郑”周格的聲音在陽(yáng)臺(tái)響起龄句。
該死的,我忘記了那些書(shū)在一個(gè)又一個(gè)為了肖堯失眠的夜晚散罕,被我整整齊齊的碼在了墻角分歇。
然后它們又被周格誤會(huì)了。
我尷尬的笑笑欧漱,把水杯遞給他职抡,不曉得要說(shuō)什么。
周格接過(guò)水杯误甚,問(wèn)我:“你過(guò)得還好嗎缚甩?”
“湊合∫ぐ睿”
“上次小K結(jié)婚沒(méi)看到你啊擅威。”
“我走的早冈钦,本來(lái)大學(xué)時(shí)也沒(méi)玩的多好郊丛,過(guò)去送了個(gè)紅包說(shuō)了聲祝福就走了∏粕福”
周格笑了宾袜,我看著他,然后目光轉(zhuǎn)移到他身后的鏡子上驾窟。鏡子里我的表情,看上去很悲傷认轨。
“你還是那樣啊绅络。”
我重新看向周格嘁字,不置可否的點(diǎn)點(diǎn)頭恩急。
“書(shū)挺多的,用不用我?guī)兔脱眩俊?/p>
周格的書(shū)最后還是留在了我的陽(yáng)臺(tái)衷恭,因?yàn)樵谀莻€(gè)似乎永無(wú)休止的夏季,我再次擁抱了周格纯续。
就算我清楚随珠,遲早有一天灭袁,木心和周國(guó)平都會(huì)被他帶走,他會(huì)擁抱另一個(gè)女生窗看,同樣的誠(chéng)懇和用力茸歧。
我亦如此。
我的味覺(jué)總會(huì)提醒我以前那段死皮賴臉的蹭飯時(shí)光显沈,在每個(gè)黃昏將至暑熱未散的六點(diǎn)半软瞎。
記得有一天晚上失眠,翻著聊天記錄隨手就給肖堯彈了個(gè)語(yǔ)音通話拉讯。他的聲音啞啞的涤浇,像剛喝完酒。
那天晚上聊到最后我困了魔慷,迷迷糊糊中我記得我說(shuō)“肖堯只锭,我們湊合湊合過(guò)可好?”
他嘆了口氣盖彭,然后是好長(zhǎng)好長(zhǎng)的沉默纹烹。
他沉默到我的睡意統(tǒng)統(tǒng)消散,赤腳走到陽(yáng)臺(tái)召边,看著天邊泛起了光亮铺呵。
他說(shuō):“有的時(shí)候寂寞了太久,會(huì)覺(jué)得和一個(gè)人開(kāi)始一段新的戀情隧熙,是可怕的事情片挂。”
我把手機(jī)打開(kāi)免提贞盯,抱腿坐在瓷磚上音念,聽(tīng)著肖堯淺淺的呼吸。
“肖堯躏敢,我好多年沒(méi)有看過(guò)日出了闷愤。”
“嗯件余?”
“你快去你家樓頂讥脐,早晨的天空特別漂亮√淦鳎”
“看到了旬渠。”他說(shuō)端壳,“很美告丢。”
“肖堯我要睡了损谦♂猓”
“嗯岳颇,那早安嗎?”
“是晚安觅捆∩庖郏”